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Este libro fué originalmente escrito como una 
serie de conferencias que debían ser pronunciadas 
en Estados Unidos y Canadá. Una grave dolen¬ 
cia, en vísperas ya del viaje, impidió a Mr. Wells 
llevar a cabo su propósito, del que parece haber 
definitivamente desistido. Estas conferencias fue¬ 
ron planeadas en grandes líneas generales y ex¬ 
presan, clara y concretamente, su idea de qué es 
preciso hacer si queremos reedificar y salvar 
nuestra civilización de esta ruina y decadencia en 
que parece sumirse. Como el lector verá, se trata 
de un programa completo de propaganda y re¬ 
construcción política y educacional, extensiva a 
todo el mundo. 





EL SALUAIflEnTO DE U CIUIL1ZACIÚH 

I 

EL FUTURO PROBABLE DE LA HUMANIDAD 

§ 1 

El estado actual de los negocios humanos es tal, 
que admite y hasta parece requerir ciertas vastas 
generalizaciones. Nos encontramos en una de esas 
fases de la experiencia que llegan a ser cardina¬ 
les en la Historia. Una serie de inmensos y trági¬ 
cos acontecimientos ha destruido el sosiego y la 
complacencia de sí mismo en que vivía el hombre, 
y ha desafiado su voluntad y su inteligencia. Este 
fácil avance de las cosas humanas, que durante 
generaciones parecía justificar la convicción de 
un progreso necesario e invencible, progreso hacia 
una fuerza mayor, hacia una mayor felicidad y 
un continuo ensanchamiento de la vida, ha sido 
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violentamente refrenado y acaso para siempre de¬ 
tenido. La catástrofe espectacular de la gran gue¬ 
rra ha revelado una acumulación de fuerzas des¬ 
tructoras en nuestra aparentemente próspera so¬ 
ciedad que pocos habíamos soñado, y también puso 
de manifiesto una profunda incapacidad para do¬ 
minar y gobernar estas fuerzas. Los dos años de 
miseria, confusión e indecisión que han seguido 
a la gran guerra en Europa y Asia, y las incerti- 
dumbres que han perturbado la vida aun en los 
países relativamente indemnes, como América, pa¬ 
recen a muchos espíritus vigilantes todavía más 
ominosos para nuestro orden social que la guerra 
misma. ¿ Qué le está ocurriendo a nuestra especie?, 
se preguntan. Las prosperidades y esperanzas con 
que se abriera el siglo xx, ¿no fueron otra cosa 
que el ápice fortuito del Destino? ¿Acaso el ciclo 
de la prosperidad y del progreso se ha cerrado? 
¿A qué extremo nos llevarán estos titubeos y des¬ 
atinos, estos odios y aventuras de los tiempos pre¬ 
sentes? ¿Está acaso el mundo al comienzo de lar¬ 
gos siglos de confusión y desastre, como los que 
acabaron con el Imperio romano de Occidente en 
Europa o la prosperidad del período Han en Chi¬ 
na? Y en ese caso, ¿se extenderá la catástrofe a 
América? ¿O bien el sistema americano (¿y quizá 
también del Pacífico?) está aún suficientemente 
separado y autónomo para mantener un movimien- 
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to progresivo suyo, aunque el Antiguo Mundo se 

desplome? 

Por vastas y vagas que estas preguntas sean, 
es preciso nos las contestemos, de un modo o de 
otro, antes de poder sentir un interés racional o 
adoptar una posición cualquiera en los asuntos 
mundiales. Y aunque la respuesta no sea definida, 
es preciso tener la convicción implícita antes de 
poder situarse en estas cuestiones. Si no hemos 
llegado abiertamente a ninguna conclusión clara, 
tendremos que obrar con arreglo a conclusiones 
subconscientes adquiridas por instinto. Pero será 
mucho mejor si se las trae a la plena luz del pen¬ 
samiento. 

La supresión de la guerra es generalmente con¬ 
siderada como central del complexo de problemas 
contemporáneos. Pero la guerra no es nada nuevo 
en la humana experiencia, y durante siglos y si¬ 
glos el hombre ha sabido cómo salir adelante, a 
pesar de su frecuente ocurrencia. Casi todos los 
Estados e Imperios han estado intermitentemente 
en guerra, en medio de sus períodos de estabilidad 
y mayor riqueza. Pero sus guerras no eran la gue¬ 
rra de los tiempos presentes. Lo que ha traído el 
curso de un progresivo desarrollo durante el últi¬ 
mo siglo y medio a una brusca parada no ha sido 
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la guerra tal como se había entendido en los días 
de antaño, sino la guerra extrañamente transfor¬ 
mada y agigantada por nuevas condiciones. Este 
cambio de condiciones, por tanto, y no la guerra 
misma, íes la realidad que tenemos que analizar en 
su influencia sobre nuestras ideas políticas y so¬ 
ciales. En 1914, las grandes potencias europeas 
acudían a la guerra, como habían recurrido en 
otras muchas ocasiones previas, para dirimir cier¬ 
tas cuestiones. Esta guerra prendió y se propagó 
con una inesperada rapidez hasta envolver todo el 
mundo, y di ó origen a un horror, a una monstruo¬ 
sidad en la destrucción y, sobre todo, a una incon¬ 
clusión enteramente distintas de todas las guerras 
anteriores. Esta diferencia era la médula de la 
cuestión. Cualesquiera justificaciones que pudie¬ 
ran encontrársele en el pasado, era evidente para 
muchos espíritus que, en las nuevas condiciones, 
ya no era la guerra un método posible de solucio¬ 
nes internacionales. La cosa aparecía terminante. 
Y la idea de una Liga de Naciones, sustentando 
un Tribunal Supremo del Mundo para reemplazar¬ 
la, más que originarse de un punto concreto, brotó 
simultáneamente dondequiera había hombres inte¬ 
ligentes. 

Ahora bien: ¿qué cambio de condiciones era 
este que así ponía a la Humanidad frente a la ne- 
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cesidad desconcertante de abandonar la guerra? 
Pues que era desconcertante no cabe duda. La gue¬ 
rra había sido una idea directora y constructora en 
todas las sociedades humanas hasta el presente; 
pocos se atreverían a negarlo. Las instituciones 
políticas se han desenvuelto en buena parte con 
relación a esta idea de guerra; agresión y defensa 
han modelado la forma exterior de todos los Es¬ 
tados del mundo, de igual modo que la cooperación 
sostenida por la compulsión ha modelado la inter¬ 
na. Y si, bruscamente, el hombre decide renunciar 
a la guerra, es muy posible que se encuentre con 
que su determinación entraña la más extensiva y 
trascendente modificación de todas las concepcio¬ 
nes políticas y sociales, mucho más allá de la sim¬ 
ple relación de actividades belicosas, como a pri¬ 
mera vista podría suponerse. 

- . ... 

A este problema general, que se origina de esa 
consideración, aplícanse este ensayo y los tres que 
le siguen; a la cuestión: ¿ Qué ocurrirá si la guerra 
desaparece de la vida humana?, y al problema de 
qué deberá hacerse si queda al fin excluida y des¬ 
terrada para siempre de las futuras experiencias 
de la especie. Pues abordemos de lleno la verdad: 
la abolición de la guerra no es la abjuración de an¬ 
tiguas, bárbaras y ya arcaicas tradiciones; no es 
un paso progresivo fácil y natural. La abolición 
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de la guerra, si puede conseguirse, será una in¬ 
versión, no sólo del método general de la vida hu- 

« 

mana, tal como fué hasta ahora, sino del método 
general de la Naturaleza; es decir, del método de 
la lucha y la supervivencia. Será una nueva fase 
en la historia de la vida, y no simplemente un inci¬ 
so en la historia del hombre. Estos breves ensayos 
intentarán presentar algo así como las verdaderas 
dimensiones de la empresa que se ofrece a la Hu¬ 
manidad, si realmente se quiere acabar con la gue¬ 
rra, y mostrar que el proyecto de abolir la guerra 
por la reunión ocasional de un Consejo o Liga 
de las Naciones, o cualquier otro organismo por el 
estilo, tiene las mismas probabilidades de éxito 
que lo tendría la supresión del hambre, la sed y la 
muerte por un decreto del Parlamento. 

Examinemos primero el cambio en las condicio¬ 
nes de la vida humana, que ha trocado la guerra, 
de un aspecto normal de la lucha por la existen¬ 
cia de las sociedades humanas, en un terror y una 
amenaza para toda la especie. El cambio es esen¬ 
cialmente un cambio en la suma de fuerzas jtili- 
zables para fines humanos, y más particularmente 
en la suma de fuerzas materiales que pueden ser 
gobernadas por un individuo. La sociedad huma¬ 
na, hasta hace un par de siglos, era esencialmen¬ 
te un sistema basado en la fuerza del hombre y en 
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la fuerza del caballo. Había, de añadidura, cierto 
empleo muy limitado de la fuerza del agua y del 
viento; pero no en proporciones que afectasen la 
verdad general del postulado. La primera indica¬ 
ción del gran cambio comenzó hace siete siglos con 
la aparición de los explosivos. En el siglo xm, los 
mongoles hicieron un uso eficacísimo del descubri¬ 
miento de la pólvora por los chinos. Conquistaron 
la mayor parte del mundo conocido, y su introduc¬ 
ción de un explosivo, por débil que éste fuera, en 
la guerra rápidamente acabó con la inmunidad de 
los castillos y ciudades amuralladas, abolió el feu¬ 
dalismo y destruyó por completo el sistema de 
irrigación de la Mesopotamia, que desde los co¬ 
mienzos de la Historia había siempre sido una 
región populosa y civilizada. Pero la corta cien¬ 
cia metalúrgica del tiempo impuso límites estre¬ 
chos al tamaño y alcance del cañón. Hasta el si¬ 
glo xix, con el progreso de la química y la produc¬ 
ción en gran escala del acero fundido, no se hizo 
posible el empleo militar de la variedad de explosi¬ 
vos. La extensión sistemática del poder humano 
comenzó en el siglo XVIII con la utilización del 
carbón y del vapor. Esto inició un impulso de in¬ 
vención y de descubrimientos que rápidamente 
puso en manos de los hombres cantidades crecien¬ 
tes de energía material; impulso que ni aun aho* 

ra ha alcanzado quizá su clímax. 
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No es preciso repetir aquí la historia familiar 
de la abolición de la distancia que se produjo; 
cómo el radiograma y el telegrama hicieron de to¬ 
dos los sucesos de importancia sucesos simultáneos 
para todos los hombres; cómo los viajes que antes 
costaban meses o semanas cuestan hoy días u ho¬ 
ras, ni cómo la imprenta y el papel han hecho po¬ 
sible una comunidad universalmente informada, 
etcétera, etc. Ni describiremos tampoco el efecto 
de todas 'estas cosas sobre el arte de la guerra. El 
punto que en ello nos interesa es que antes de esta 
era de los descubrimientos las comunidades ha¬ 
bían luchado y combatido entre sí como podrían 
hacerlo unos chicos traviesos en una nursery de¬ 
masiado poblada, dentro de la medida de sus fuer¬ 
zas. Se habían lastimado y empobrecido mutua¬ 
mente ; pero rara vez se habían destruido por com¬ 
pleto. Sus pendencias podían parecer desconsola¬ 
doras, pero eran soportables. Hasta sería posible 
considerar estas guerras de antaño como ejerci¬ 
cios sanos y vigorizadores. Pero la ciencia ha en¬ 
trado en la nursery y ha puesto en los puños 
del niño aceros envenenados, bombas mortíferas, 
fluidos corrosivos y otras cosas por el estilo. Las 
riñas, relativamente inofensivas, de aquellos chi¬ 
cos súbitamente han adquirido posibilidades ate¬ 
rradoras, y más pronto o más tarde puede la nur¬ 
sery quedar convertida en un montón de cadáve- 
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res o saltar hecha trizas. Una nursery verdadera 
invadida por un insensato que distribuyese rega¬ 
los semejantes, pronto sería salvada por la inter¬ 
vención de la niñera; pero la Humanidad no tiene 
más niñera que su pobre cordura. Y si esta pobre 
cordura puede o no levantarse a la altura de una 
intervención, eficaz es el problema fundamental 
que en los actuales momentos se plantea a la Hu¬ 
manidad. 

Los regalos de muerte continúan. Desde 1914 
hasta comienzos de 1918, en que la falta de mate¬ 
rial y de energías lo contuvo, pudo observarse un 
constante aumento en el horror y destructividad 
de la guerra; y del armisticio acá ha habido un 
activo florecimiento de la ciencia militar. La pró¬ 
xima guerra bien organizada, podemos estar segu¬ 
ros, será mucho más rápida y extensiva en sus 
destrucciones, especialmente de la población ci¬ 
vil. Los ejércitos no avanzarán ya por caminos, 
sino extendidos en línea, con tanques pesados que 
removerán la entera superficie del país que atra¬ 
viesen; los bombardeos aéreos, con bombas capa¬ 
ces de destruir cada una un pueblo, podrán efec¬ 
tuarse a mil millas del frente militar, y las minas 
y submarinos limpiarán de toda navegación los ma¬ 
res. No habrá distingos entre combatientes y no 
combatientes, pues cada ciudadano válido, varón o 
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hembra, es un productor en potencia de víveres y 
municiones; y es muy probable que los más seguros 
refugios, y desde luego los mejor aprovisionados, 
en el universal cataclismo sean los cuarteles, cui¬ 

dadosamente soterrados, protegidos y disfrazados, 
de uno y otro ejército beligerante. Militares de in¬ 
teligencia moderada y gran entrenamiento profe¬ 
sional llevarán a cabo con relativa seguridad más 
devastación de la que ellos mismos pueden com¬ 
prender. La dura lógica de la guerra, que da siem¬ 
pre la victoria al más enérgico y destructor de los 
combatientes, convertirá la guerra, cada vez más, 

de simples operaciones de robo, conquista o predo¬ 
minio, en operaciones para la destrucción definiti¬ 
va del adversario. La guerra es la guerra, y la vio¬ 
lencia su naturaleza. Hay que pegar todo lo duro 
que se pueda. Los métodos ofensivos y contraofen¬ 
sivos continuarán prevaleciendo sobre los puramen¬ 

te defensivos. El vencedor en la próxima gran 
guerra será tan bombardeado y quedará tan fa¬ 
mélico y arruinado como el vencido. Su triunfo no 
será fácil; podéis tenerlo por seguro: será un 
triunfo de los exhaustos y moribundos sobre los 
muertos. 

Se lia argüido que una guerra tan preparada y 
a tal punto organizada como la que vió el mundo 
en 1914-18 no es fácil que vuelva a ocurrir en mu¬ 
cho tiempo, a causa de la sacudida experimentada 
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por la estabilidad social. Podrá haber guerras es- 
pasmódicas, improvisadas de un modo precario 
—admiten estos críticos, en apariencia más opti¬ 
mistas—; pero no quedan ya comunidades tan es¬ 
tables y tan seguras de su gente que sean capa¬ 
ces de preparar y sufragar de nuevo toda una 
guerra científicamente elaborada. Pero esta espe¬ 

ranza no implica una perspectiva más feliz para la 
Humanidad. Quiere, a lo sumo, decir que mientras 
permanezcan los hombres tan desordenados y em¬ 
pobrecidos no se levantarán de nuevo a la altura 
de la guerra científica. Pero, evidentemente, esto 
sólo acontecerá mientras permanezcan desordena¬ 
dos y empobrecidos. En cuanto se recobren, repe¬ 
tirán su pasado desastre con todas aquellas mejo¬ 
ras y perfeccionamientos modernos que el ingenio 
de la época intermedia pueda haber discurrido. 

Esta nueva fase de desorden, liucha y desem¬ 
brollo social en que hemos entrado ; esta fase de 
decadencia, debida a los crecientes poderes de rui¬ 
na y destrucción en la Humanidad, está sujeta, 
por tanto, a durar mientras duren las divisiones 
basadas en las antiguas ideas de lucha, y aunque 
en algún momento parezca haberse puesto dique 
a la decadencia, será sólo para fraguar, bajo la 
influencia de aquellas ideas, una nueva tormenta 
guerrera, suficientemente destructora y desorga¬ 
nizadora, que reanude el proceso de degeneración. 

Wells: El salvamento. 2 
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A menos que la Humanidad ajuste sus ideas po¬ 
líticas y sociales a este nuevo hecho esencial del 
enorme acrecentamiento de sus fuerzas; a menos 
que elimine o gobierne su instinto de pugnacidad, 
la perspectiva de decadencia será la única abierta, 
hasta un nivel de barbarie en que se hayan perdi¬ 
do y olvidado todas las adquisiciones científicas e 
industriales de nuestra era presente. Entonces, 
con sus fuerzas rebajadas a su mezquina escala 
primera, nuestra raza podrá recobrar cierto equi¬ 
librio entre los daños y ventajas de la lucha. O 
también, ya que nuestra especie en decadencia po¬ 
dría tener menos vitalidad y vigor que tuvo en sus 
fases primitivas, es posible que mermara y des¬ 
apareciera por completo ante un animal antago¬ 
nista envalentonado, o por efecto de alguna infec¬ 
ción mundial, originada acaso por las ratas, o los 
perros, o los insectos, que quizá están destinados 
a ser los herederos de esas ruinas desiertas que 
serían las ciudades, y puertos, y caminos, y puen¬ 

tes de hoy día. 

Una sola alternativa a tal retrogresión parece 
posible, y es la reconstrucción consciente y siste¬ 
mática de la humana sociedad para impedirlo. El 
mundo se ha trocado en una comunidad, y el espí¬ 
ritu y la voluntad humanos pueden, con el tiempo, 

reconocer y adaptarse a este hecho. El hombre, 
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como raza, puede conseguir volver la espalda al 
método de la guerra y los métodos de la lucha y 
aventurarse en un inmenso esfuerzo mundial de 
cooperación y mutua tolerancia y salvamento. Pue¬ 
de tener la fuerza necesaria para abandonar su 
vieja tentativa de vivir en Estados soberanos e 
independientes, y dominar la fuerza destructora 
en que ha venido a convertirse la hostilidad tradi¬ 
cional, y poner todas sus cosas bajo una misma 

ley y una misma paz. Estos nuevos y vastos pode¬ 
res sobre la Naturaleza que le han sido conferidos, 
y que ciertamente serán su pérdida si sus fines 
continúan divergentes o contrarios, serían enton¬ 
ces los medios con que lograr un nuevo orden de 
cosas, cuyo alcance, perfección y felicidad apenas 
podrían imaginarse. Pero ¿es nuestra raza capaz 
de un esfuerzo semejante, de una inversión tan 
completa de sus impulsos instintivos y atávicos? 
¿Podemos encontrar algún signo premonitorio de 
estas adaptaciones audaces y revolucionarias en la 
vida política y mental de hoy día? ¿Hasta qué pun¬ 
to estamos, por ejemplo, lector y escritor, traba¬ 
jando por estas grandes consecuciones? ¿Las te¬ 
nemos siquiera firmemente en el espíritu? ¿Y la 
gente que nos rodea? ¿No estaremos, nosotros y 
ellos, y toda la especie, yendo a la deriva, arrastra¬ 

dos por el torrente de las circunstancias, como 
íbamos antes del 1914 ? Sin un gran esfuerzo por 
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nuestra parte, esta corriente, que durante algún 
tiempo llevó a nuestra raza a un remanso de espe¬ 
ranza y de oportunidad, la llevará ahora inexo¬ 
rablemente a nuevas guerras, hambres, miserias 
y desastres sociales, hasta completar la extinción 
o degradación de ¡la misma más allá de cuanto 
podemos concebir siquiera. 

§ 2 

La urgente necesidad de un gran esfuerzo crea¬ 
dor se ha hecho evidente en los asuntos de la Hu¬ 
manidad. Es evidente que, a menos que alguna 
unidad de fines pueda ser conseguida en el mundo, 
a menos que la cada vez más violenta y desastrosa 
incidencia de la guerra pueda ser evitada, a me¬ 
nos que un control común pueda imponerse sobre 
el dispendio que hace el hombre de su limitada he¬ 
rencia de carbón, petróleo y energía moral, la his¬ 
toria de la Humanidad tiene al fin que culminar en 
alguna catástrofe que repita y agigante la catás¬ 
trofe de la gran guerra, originando unas condicio¬ 
nes sociales caóticas y degenerando por último ha¬ 
cia su extinción. Esto, todos líos hombres sensatos 
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parecen ya dispuestos a admitido. Pero sobre la 
cuestión de cómo y en qué forma debe establecerse 
esa unidad de fines y ese control común de las 
cosas ¡humanas todavía hay urna empeñada y la¬ 
mentable diversidad de opiniones, y, por tanto, 
una debilitación y pérdida considerable de volun¬ 
tades. Hasta el presente nada se ha producido, fue¬ 
ra de la manifiestamente inadecuada Liga de Na¬ 
ciones de Ginebra y cierto número de movimientos, 
por regla general muy vagos, en favor de una ley 
mundial, un desarme mundial, etc., etc., entre los 
intelectuales de los diversos países civilizados. 

El fracaso común de todas estas iniciativas obe¬ 
dece a la deficiencia para comprender la magnitud 
de la empresa. Una de las más graves faltas de la 
educación contemporánea es este descuido de las 
magnitudes, esta ignorancia de las escalas. El que 
se precise un órgano político mundial no quiere 
decir que una llamada Liga de Naciones, sin san¬ 
ciones representativas, fuerzas militares ni auto¬ 
ridad de ningún género, una Liga de la que gran¬ 
des sectores del mundo se ven totalmente exclui¬ 
dos, contribuya a llenar esta necesidad. La gente 
acostumbra a decir que más vale algo que nada. 
Pero, en realidad, algo puede ser peor que nada. 
Puede en este caso crear un sentimiento de desilu¬ 
sión respecto a los esfuerzos unificadores del mun¬ 
do. *Si un elefante rabioso entra en nuestro jardín, 
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sería cosa excelente armar con una carabina al 
jardinero. Pero deberá ser una carabina ade¬ 

cuada, una carabina para cazar elefantes. Darle 
una carabina para tirar a los gorriones y decirle 
que más vale algo que nada, y animarle a que haga 
frente al elefante, sería el mejor medio para librar¬ 
se, no del elefante, sino del jardinero. 

Resulta, pensando racionalmente, inconcebible 
que pueda haber un Gobierno mundial sin sobera¬ 
nía efectiva; pero los hilvanadores de estas tenta¬ 
tivas primeras hacia la unidad del mundo carecie¬ 
ron del valor de la franqueza al exponerlas. Te¬ 
mieron los estallidos del patriotismo vocinglero, y 
trataron de creer, y de hacer creer a los demás, 
que no pensaban mas que en una Liga de Nacio¬ 
nes, cuando en realidad pensaban, o debían pen¬ 
sar, en una subordinación de naciones y adminis¬ 
traciones a una sola ley común. La necesidad pri¬ 
maria de dar al Consejo de toda organización para 
la paz mundial, que tiene que ser algo más que un 
gesto sentimental internacional, no sólo un conoci¬ 
miento absoluto, sino un control efectivo de todos 
los recursos y organizaciones militares del mundo, 
los asustó. Ni siquiera pidieron tal control. La tor¬ 
va realidad de las cosas existentes les bastaba y 
sobraba. Querían cambiarlas, sí; pero en el mo¬ 
mento en que pusieron encima las manos..., deci¬ 

dieron dejarlas como estaban. Querían un mundo 
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nuevo..., para que contuviera exactamente lo que 
el antiguo. 

Pero ¿tienen razón estos intelectuales en su va¬ 
loración del hombre común? ¿Es realmente un 
idiota tan impulsivo y superficial como parecen 
creer ? ¿ Es tan patriótico como le dicen ? Si la Hu¬ 
manidad debe salvarse de la destrucción, tiene que 
haber un control mundial; un control mundial sig¬ 
nifica un Gobierno mundial—cuestión de nombre 
sólo—, y no cabe duda que este Gobierno debe te¬ 
ner una marina de guerra superior a la británica, 
una artillería superior a la francesa, una flota 
aérea superior a todas las existentes, y así por el 
estilo. En vez de muchas banderas, una sola ban¬ 
dera soberana: orbis terrarum. Mientras un con¬ 
trol mundial no llegue a esto, será ridículo, como 
lo sería un juez sostenido por dos o tres policías 
inermes, un reportero y el capellán judicial, tra¬ 
tando de imponer su sentencia en un tribunal ocu¬ 
pado por los amigos en armas de los litigantes. 
Pero al hombre común se le supone tan ciega 
e incurablemente apegado a su marina británi¬ 
ca, o su ejército francés, o cualquiera que sea su 
instrumento nacional de violencia favorito, que 
se juzga imposible regir estas fuerzas bien ama¬ 
das. De ser cierto, entonces una ley mundial es 
imposible, y lo más cuerdo sería coger las peque¬ 
ñas satisfacciones que estén a nuestro alcance y 
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dejar que el elefante rabioso se solace a su antojo 

en el jardín. 
Pero, ¿ realmente es así ? Si la masa de los hom¬ 

bres es incurablemente patriótica y belicosa» ¿por 
qué hay esa nota de descontento en casi toda la li¬ 
teratura patriótica? ¿Por qué, v. g., está la Histo¬ 

ria de Inglaterra de Mr. Rudyard Kipling tan llena 
de aguijamientos y refunfuños? Y muy significati¬ 

va, en verdad, para el estudiante de los negocios 
humanos fué la respuesta del mundo a la apología 
que hizo el presidente Wilson de la idea de una Liga 
de Naciones en su fase primera de P918, antes de la 
'gran desilusión de Versalles. Pareció por un mo¬ 
mento que el presidente Wilson era partidario de 
un nuevo orden de cosas en el mundo, que en él es¬ 
taban la sabiduría y la voluntad y la fuerza de rom¬ 
per la red de odios y nacionalismos y diplomacias 

en que el antiguo mundo se había intrincado. Y 
mientras parecía capaz de ello, mientras prometía 
mudar la faz de las cosas, el mundo entero le sos¬ 
tuvo. En ,1a ultima mitad de 1918 apenas se habría 
encontrado país en el mundo donde no hubiese hom¬ 
bres dispuestos a morir por el presidente Wilson. 
Una gran esperanza había ocupado el mundo. No 
tardó en marchitarse, en desvanecerse por comple¬ 
to. Pero aquella breve oleada de entusiasmo, que 
movió todos los espíritus con la misma gran idea 
de una paz de justicia, desde China y Bujara y los 
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bazares de ia India hasta Islandia y Basutoiandia 
e Irlanda y Marruecos, íué en verdad un hecho aca¬ 
so más memorable en la Historia que la misma gue¬ 
rra. Abría de pronto una posibilidad de operación 
simultánea de las mismas ideas generales en todo 
el mundo, mucho más allá de toda previa experien¬ 
cia. Demostraba que la mayoría de los hombres son 
tan capaces de ser cosmopolitas y pacifistas como 
de ser patrióticos y belígeros. Ambos modos son ex¬ 
tensiones y exaltaciones fuera de la vida cotidiana, 
que en sí misma no es ni una cosa ni otra. Y ambos 
son modos transitorios, respuestas a una sugestión 
externa. 

Esta primera oleada de sentimiento popuiar en 
pro de una ley mundial como oposición a todas las 
diplomacias contemporáneas, y no el tímido lega- 
lismo de los fabricantes de los primeros proyectos 
de una Liga de Naciones, es lo que debemos consi¬ 
derar si confiamos en el establecimiento de un nue¬ 
vo orden en los asuntos humanos. Es preciso com¬ 
prendamos el espíritu de esta respuesta transitoria 
a la transitoria grandeza del presidente Wilson, y 
la recordemos, y la ampliemos, y la fortalezcamos 
hasta convertirla en una marea de patriotismos y 
una creación de nuevas lealtades y devociones, y 
con el polvo inanimado de nuestras instituciones 
presentes construyamos y animemos el cuerpo del 
verdadero Estado mundial. 
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Ya hemos declarado la perentoria necesidad, si 

no queremos que la Humanidad perezca por ia hi¬ 

pertrofia de la guerra, de establecer una ley mun¬ 

dial tuerte y armada, fin ese espíritu, que ya re¬ 
lampagueo sobre el mundo, está ía tuerza posioie de 

crear una ley semejante. ¿Qué íes lo que media en¬ 

tre la universal necesidad humana y su satistac- 
ciónV ¿Por qué, ya que tantas abrumadoras razo¬ 

nes y una creciente inclinación hay para ello, no se 

ha iniciado aún ningún esf uerzo general creador en 
que tomen parte, con todo su empeño, millones de 

hombres y de muj eres ? ¿ Por qué, exceptuando los 
gestos borrosos de la Liga de Ginebra, y unos cuan¬ 
tos folletos y artículos, y alguna que otra disemina¬ 
da sociedad de gentes de la clase entrometida, y 
unas pocas conferencias casuales y alusiones en la 
conversación particular, no se ve el menor esfuerzo 
encaminado a impedir que los restos de la sociedad 
humana continúen arrastrados hacia nuevos con¬ 
flictos y el desastre final ? 

La respuesta a este “¿por qué?” bucea muy hon¬ 
do en el abismo de los motivos humanos. 

Acaso es porque todos somos hijos del medio en 
que inmediatamente vivimos; porque nuestro espí¬ 

ritu y energías están principalmente ocupados por 
las cosas de cada día; porque todos vivimos casi 
exclusivamente nuestras vidas, y muy pocos, excep¬ 

to por una especie de contribución inconsciente, la 
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vida de la Humanidad. En momentos de actividad 
mental, en el estudio o la contemplación, podemos 

elevarnos a la comprensión de ios peligros y necesi¬ 
dades del humano destino; pero sólo unos cuantos 
espíritus y caracteres de cualidad profética pare¬ 
cen capaces, sin una trabajosa ayuda artificial, de 
atener y guiar sus vidas con arreglo a tan gigan¬ 
tescas consideraciones. La mayoría de los hombres 
y mujeres, en cuanto a disposición natural, apenas 
son más capaces de asimilarse y servir consciente¬ 
mente el futuro de la Humanidad que lo sería una 
jaula llena de conejos caseros de comprender el he¬ 
cho de que su jaula estuviese resbalando suave, pero 
irremisiblemente, por un plano inclinado hacia el 
mar. Unicamente como resultado de grandes es¬ 
fuerzos educativos, y contra grandes resistencias, 
es traído nuestro espíritu a una visión más amplia. 
En todas las épocas, durante miles y miles de años, 
hombres de una clarividencia excepcional han em¬ 
pleado sus vidas en esfuerzos apasionados para po¬ 
nernos a los hombres vulgares en alguna relación 
de dependencia y servicio con fines más altos de la 
vida. Estos exploradores videntes son quienes han 
dado al mundo sus religiones y sus cultos filosóficos, 
sus credos y observancias, y los que han impuesto 
ideas de deber y grandeza a sus semejantes. En to¬ 
das las épocas, el hombre vulgar se ha sometido de 
mala gana a estas enseñanzas; ha tramado en me- 
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dio de ellas sus equívocos y compromisos; las ha 
reducido cuanto ha podido a fórmulas y ceremonias, 

y ha vuelto lo más de prisa posible al beber y comer 
y desear, a los rencores y rivalidades y glorias per¬ 
sonales que constituyen su realidad. El común de 
los hombres, hoy, no parecen cuidarse ni necesitar 
cuidarse de si las instituciones políticas y sociales 
a que están acostumbrados los van aprisionando. 
Una consideración semejante sería excesiva para 
nosotros. Y sólo a costa del mayor esfuerzo de los 
que son capaces de un sentido de peligro y deber 
racial pueden las energías colectivas de ios hom¬ 
bres reunirse y organizarse y orientarse hacia el 
bien común. A casi todos los hombres y mujeres, a 
menos que estén en vena de ello, discusiones como 
las que en estos ensayos se plantean no parecerán 
ni bien ni mal; en realidad, no les interesan, y has¬ 
ta es muy posible que les hastíen y molesten; y, la 

mayor parte, de buena gana permanecerían tan 
desatentos a ellas como aquellos conejos de la jaula 
a una conferencia sobre el movimiento y la gravi¬ 
tación y las consecuencias fisiológicas de una in¬ 
mersión prolongada. 

Pero el hombre es muy distinto en su naturaleza 
del conejo, y si es instintivamente menos social, es 
mucho más conscientemente social. La principal de 

sus diferencias tiene que ser la presencia de aque¬ 
llos impulsos que llamamos conciencia; esta desazón 



EL SALVAMENTO DE LA CIVILIZACION 29 

persistente, que se empeña en ser justa y hacer lo 
justo, y que es la base de la vida moral, y acaso 
también de la religiosa. En ella estriba nuestra es¬ 

peranza por la Humanidad. El hombre detesta que 
le corrijan y mejoren; pero al mismo tiempo nece¬ 
sita ser justo. Es una criatura dividida contra sí 
misma, tratando a la vez de conservar y vencer su 
egotismo. En la presencia de esta última veta en el 
complejo carácter del hombre debemos descansar 
nuestra esperanza de una creciente voluntad del 
Estado mundial, que gradualmente reunirá y diri¬ 
girá en un esfuerzo constructor las ahora disper¬ 
sas, caóticas y tradicionales actividades del hombre. 

Examinando este problema se nos ha hecho evi¬ 
dente que la tarea de construir este Estado mundial 
consolidado, necesario para impedir la decadencia 
y ruina de la Humanidad, no es tarea primaria¬ 
mente para diplomáticos, ni leguleyos, ni políticos. 
Es una tarea educativa. Es una reconstrucción mo¬ 
ral basada en una reconstrucción intelectual. La 
tarea inmediata para la Humanidad es encontrar el 
paso de las litigiosas fidelidades y hostilidades del 
pasado, que hacen imposible ahora una vasta ac¬ 
ción mundial, a una vasta visión común de la His¬ 

toria y los destinos de la especie. Con esta base, y 
sólo con ésta, puede organizarse y mantenerse un 
control mundial. El esfuerzo requerido de la Hu¬ 
manidad es, por tanto, primaria y esencialmente 
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una atrevida reconstrucción del horizonte de la vida 

en millones y millones de espíritus. La idea de una 
República mundial tiene que ser establecida como 
criterio de las instituciones políticas, y también 
como criterio de conducta general en millones y mi¬ 
llones de cerebros. Tiene que penetrar el sistema de 
educación en todo el mundo. Cuando se alcance ese 

fin, entonces el Estado mundial quedará consegui¬ 
do. Y no hay otro medio de conseguirlo. Y si no se 
consigue, podemos estar seguros de que el horizon¬ 
te y perspectiva de la Humanidad será la conti¬ 
nuación del desorden y de conflictos cada vez más 
destructores y catastróficos, un proceso ininte¬ 
rrumpido de violencia, decadencia y miseria hacia 
la extinción o hacia modificaciones de nuestro tipo 
que no podríamos actualmente comprender, y mu¬ 
cho menos aprobar. 

§ 3 

Al trazar las líneas del probable futuro humano, 
dos hechos principales resaltan. El primero, la 
absoluta necesidad de una reorganización política 
del mundo como unidad, para salvar nuestra es¬ 
pecie de la desintegración social y destrucción fí¬ 
sica que la guerra, en las condiciones modernas, 
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traería fatalmente consigo; y el segundo, la ma¬ 
nifiesta ausencia, hoy por hoy, de una voluntad 
suficiente en la masa de la Humanidad para que 
tal reorganización sea posible. Quizá existen los 
factores de esa voluntad en los hombres, pero dor¬ 
midos en la mayoría de ellos, o no organizados, 
y, por tanto, ineficaces. Lo que principalmente im¬ 
pide el desarrollo de esa voluntad es una singularí¬ 
sima incapacidad para darse cuenta de la verda¬ 
dera situación humana, una positiva resistencia 

0 

a ver las cosas como son—pues el hombre es un 
animal que rehuye el esfuerzo—. Y a falta de 
esa voluntad suficiente, los negocios humanos con¬ 
tinúan dirigidos por el uso y la rutina, por la tra¬ 
dición y el accidente. La Humanidad, después de 
la trágica concusión de la gran guerra, parece se¬ 
guir arrastrada hacia nuevas y probablemente más 
desastrosas concusiones. 

La catástrofe de la gran guerra hizo compren¬ 
der, más o menos completamente, a cierto limi¬ 
tado número de personas inteligentes la necesi¬ 
dad de un control general que reemplazara esta 
consuetudinaria marcha a la deriva. Pero las 
enormes implicaciones de un control semejante 
les hacían retroceder. El único medio práctico de 
conseguir un control general, frente a los actua¬ 
les Gobiernos, instituciones y prejuicios, en contra 
de la obstrucción interesada y la común indife- 
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rancia, es haciendo extensiva asta comprensión a 
la masa. Claro que ello significa un esfuerzo edu¬ 
cativo sin precedentes, un llamamiento a la inte¬ 
ligencia y a la imaginación de los hombres como 
jamás se había tentado. ¿Será posible, realmente, 
racionalizar la actual voluntad caótica del género 
humano? Esta posibilidad, si es que existe, consti¬ 
tuye la cuestión más importante de todas las hu¬ 
manas del momento. 

Ya sé que estamos pidiendo algo enorme: un 
cambio de ideas, una vastísima ampliación de 
ideas, y algo así como un cambio de corazón en 
millones y millones de seres humanos. Pero se 
trata del destino de toda la especie. Discutimos 
la supresión de guerras, desórdenes, hambres, ca¬ 
restías y miserias en los siglos venideros. El ca¬ 
pital inicial con que contamos apenas si llega al 
entendimiento y la conciencia despiertos de unos 
cuantos miles de personas. ¿Podrá una palanca 
tan corta levantar peso tan gigantesco? ¿Hay ya 
alguna resonancia latente en la masa humana? 

¿[Hay algo en la Historia que justifique la espe¬ 
ranza de semejante inversión mental de la es¬ 
pecie? 

Una ojeada al desarrollo del Cristianismo du¬ 
rante los cuatro primeros siglos de nuestra Era, 
o al desarrollo del Islam en el siglo vil, permite, 
a nuestro juicio, sustentar razonablemente la es- 
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peranza de que un cambio semejante en el espíritu 
de los hombres es posible, y quizá hasta inevita¬ 
ble. Considerad nuestros dos ejemplos. La propar 
gación de estas dos grandes religiones cambió—y 
cambió para siempre—la perspectiva social y por 
lítica en vastísimas áreas de la superficie terrá¬ 
quea. *Sin embargo, en tanto que el movimiento 
en pro de la unificación del mundo comienza aho¬ 
ra simultáneamente en muchos países y muchos 
grupos de gentes, aquellas dos propagandas irra¬ 
diaban cada una de un solo centro y eran, en su 
primer ejemplo, enseñanzas de individuos aisla¬ 
dos; y mientras hoy podemos dirigimos a gran¬ 
des masas de población que leen, y llegar hasta 
ellas por medio de la imprenta y de poderosas 
organizaciones culturales, aquellos grandes cam¬ 
bios anteriores del pensamiento humano eran lle¬ 
vados a cabo por medio de la palabra hablada y el 
manuscrito precario, penosamente copiado y pa¬ 
sado de mano en mano. Hasta ahora, puede decir¬ 
se que el comerciante es el único que ha hecho 
un uso efectivo de las enormes facilidades que el 
mundo moderno ofrece para la transmisión y di¬ 
fusión de las cosas. El mundo del pensamiento 
parece como si aun titubease en emplearlas. La 
Historia y la filosofía política están en el mundo 
moderno como comensales tímidos en un banque- 
te: hacen bolitas de pan y hablan quedo al vecino, 

Wells: El salvamento. 3 
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aterrados a la idea sola de tener que dirigirse 
a toda la mesa. Pero en un mundo como este no 
podemos tolerar que la sabiduría vacile y calle. 
El conocimiento y la visión que son buenos para 
los mejores de nosotros, son buenos también para 
todos. Este evangelio de la fraternidad humana 
y de una ley y norma comunes a toda la Humani¬ 
dad ; -esta tentativa de respuesta a la urgente nece¬ 
sidad de un control común de los asuntos huma¬ 
nos, que realmente no es una nueva religión, sino 
sólo el intento de realizar prácticamente la doctri¬ 
na común de todas las religiones establecidas del 
mundo, deben hablar con voz tenante sobre todo el 
haz de la tierra. 

Y deben entrar a formar parte de la educación 
universal. -Deben hablar desde la escuela y la Uni¬ 
versidad. Con demasiada frecuencia se olvida, y 
aun más en América que en Europa, que la edu¬ 
cación existe para la comunidad, y sólo para el 
individuo en tanto que le hace miembro útil a la 
comunidad. El fin esencial de la educación es so¬ 
juzgar y sublimar, para los fines colectivos de la 
-especie, el salvaje egotismo que heredamos. Cada 
escuela, cada colegio, enseñan directamente, y aun 
más por implicación, la dependencia de una comu¬ 
nidad y la devoción a una comunidad. En dema¬ 
siados casos, esta comunidad que dejamos a nues¬ 
tras escuelas y colegios enseñar a nuestros hijos 
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es una comunidad extremadamente angosta: la 
comunidad de una secta, de una clase o de un 
nacionalismo intolerante, ambicioso y sin escrú¬ 
pulos. Durante el último siglo, las escuelas se han 
multiplicado considerablemente en todo el mundo; 
pero el concepto de la educación en las escuelas 
apenas ha experimentado el menor desarrollo. La 
educación se ha extendido, pero no se ha elevado. 
Si la organización de una comunidad mundial 
debe salvar al hombre del suicidio colectivo, es pre¬ 
ciso elevar esta referencia a la comunidad en la 
enseñanza de las escuelas hasta esa idea de comu¬ 
nidad mundial de que se trata. El desenvolvimien¬ 
to y reforma educacional en todo el mundo son los 
antecedentes necesarios y los compañeros indispen¬ 
sables para una reconstrucción política del mismo. 
Ambas cosas son como la mano derecha e izquier¬ 
da del mismo cuerpo. Ninguna de ellas puede ha¬ 
cer gran cosa sin la ayuda de la otra. 

Queda, pues, evidente que esta reorganización 
del mundo, que consideramos imperativamente dic¬ 
tada por el cambio en la guerra, comunicaciones 
y demás condiciones de la vida humana que han 
impuesto los descubrimientos científicos durante 
los últimos cien años, implica una repudiación in¬ 
equívoca de las pretensiones de todos los Gobier¬ 
nos existentes a su soberanía y carácter definiti¬ 
vo, a todo lo que no sea puramente provisional y 
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reemplazable. Entraña, no puede menos de entra¬ 
ñar, una revisión de sus, derechos admitidos. A lo 
sumo, si los Gobiernos existentes podrán ser con¬ 

siderados como administradores y conservadores 
locales de la futura hacienda humana. 

tSi no son esto, es que son, inevitablemente, un 
obstáculo y uin adversario. Pero pocos soberanos, 
pocos Gobiernos tendrán la grandeza de espíritu 
necesaria para reconocer y admitir esta realidad. 
Fatalmente, ¡imponen a sus súbditos y pueblos un 
conflicto de fidelidades. El lamentable desconcier¬ 
to a que asistimos en todo el mundo desde el ar¬ 
misticio de 1918 es, en gran parte, debido a la 

obstinación, por parte de quienes ocupan los más 

altos puestos de autoridad y responsabilidad, de 
ignorar las enseñanzas de la gran guerra y sus 
consecuencias. Resístense a toda ordenación y 

i 

arreglo; sus espíritus luchan contra los sacrificios 
de orgullo y de autoridad que un pleno reconoci¬ 
miento de su subordinación a¡l bien común supon¬ 

dría. Dondequiera se ve amenazada su habitual 
importancia, parece se preparan a luchar, vil y 
encarnizadamente, contra la obra de salvación 

humana. ' M i ] ¡ i 13 
Hasta en las escuelas y en el mundo del pensa¬ 

miento la cosa establecida luchará inicuamente 
por la vida. Los imbéciles y los bribones entroni¬ 
zados en altos puestos suprimirán estas grandes 
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ideas siempre que puedan y las ignorarán cuando 
no se atrevan a suprimirlas. Sería demasiado es¬ 
perar de ninguna autoridad establecida que admi¬ 
tiera voluntariamente su decrepitud y preparase 
el camino de su sustitución por una autoridad 
mundial. No ison los espíritus creadores quienes 
producen las revoluciones, sino el terco conserva¬ 
durismo de la autoridad establecida. Es lia insen¬ 
sata negativa a aceptar la idea de una evolución 
metódica hacia cosáis nuevas lo que da una condi¬ 
ción revolucionaria a todo proyecto constructivo. 
El gigantesco cometido de la reconstrucción polí¬ 
tica y educacional que se precisa para detener el 
presente curso de la Humanidad hacia la catás¬ 
trofe tiene que ser realizado, si es que alguna vez 
se realiza,, principalmente por esfuerzos volunta¬ 
rios y privados, y en muchos casos contra viento 
y marea de la oposición oficial. 

Hay uno o dos Estados existentes hacia los cua¬ 
les han mirado los hombres en busca de un franco 
reconocimiento de su deber con la Humanidad, 
considerada como un todo, y de la naturaleza, for¬ 
zosamente provisional, de sus constituciones con¬ 
temporáneas. Los Estados Unidos de América 
constituyen un sistema político^ profundamente dis¬ 
tinto en su origen y espíritu de todos los Esta¬ 
dos del Viejo Mundo; comprendíase que éste si¬ 
quiera podría ser un estado evolucionarlo, y en 
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los días gloriosos del presidente Wiüson pareció 
por un momento como si el Nuevo Mundo viniese 
realmente a rescatar el antiguo, como si América 
fuese a desempeñar el papel de un continente pro¬ 
pagandista, trayendo sus ideas de igualdad y liber¬ 
tad y extendiendo el espíritu de su unión a todas 
las naciones de ila tierra. De esta esperanza, el sen¬ 
tir del mundo ha retrocedido ahora, de un modo 
excesivo y poco razonable,, a su otro extremo. El 
presidente Wilson cayó desde lo alto de sus pri¬ 
meras insinuaciones de este gran abrazo federal; 
su espíritu y su voluntad quedaron sumergidos por 
el clamor de los patriotismos en pugna y los suti¬ 
les expedientes de la vieja diplomacia en París; 
pero la accesibilidad americana a la idea de un 
mundo federado, ni comenzó con él, ni acabará con 
su fracaso. América es todavía un laboratorio de 
pensamientos para la (unificación del mundo que 
permite abrigar grandes esperanzas. Una larga 
serie de tratados de arbitraje figura en el haber 
de América, y también los proyectos de desenvol¬ 
vimiento panamericano, que claramente se esfuer¬ 
zan hacia una síntesis, continental siquiera, den¬ 
tro de un tiempo prudencial. Puede decirse que 
ha habido y hay todavía una mejor comprensión 

y una mayor receptividad de las ideas de síntesis 
internacional en América que en ningún Estado 
europeo. 
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Muchos hombres miraron también hacia el Im¬ 
perio británico—que, según algunos de sus gene¬ 
rosos apologistas, es ya 'una Liga de naciones, vin¬ 
culadas en una paz mutuamente provechosa-—, es¬ 
perando de él algún movimiento de adaptación a 
esta gran síntesis, que es hoy la necesidad primor¬ 
dial del mundo. Pero el Imperio británico ha de¬ 
fraudado estas esperanzas. La guerra le ha deja¬ 
do cansado y maltrecho y con sus asuntos casi 
completamente en garras de la clase militar; es 
decir, de la clase más iletrada y peligrosa de la 
comunidad. Ellos han inferido un daño, acaso irre¬ 
mediable, a la paz del Imperio en Irlanda, la India 
y Egipto, y han conseguido que la pretensión del 
sistema inglés a ser una ejemplar unificación de 
pueblos heterogéneos parezca ya a muchos un ab¬ 
surdo incurable. Realmente, es una gran desgracia 
para la Humanidad que el Imperio británico, que 
desempeñara una parte tan firme y central en la 
guerra, no haya sido capaz a su conclusión de nin¬ 
gún gesto noble y animador en pro de una recons¬ 
trucción, generosa. 

Desde el armisticio acá ha tenido la Monarquía 
británica una oportunidad extraordinaria de dar 
muestras ante el mundo de un nuevo sentido de 
las cosas y de abrir el camino hacia los esfuerzos y 
sacrificios de un renacimiento internacional. Po¬ 
día haber tomado las riendas que el presidente 
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Wilson empuñó un momento y dejara caer; podía 
haber empleado su posición única para hacer un 
llamamiento ejemplar a todo el mundo; podía 
haber inaugurado una nueva época en la Historia. 
El príncipe de Gales había estado recorriendo los 
extensísimos dominios cuya corona deberá llevar 
un día. Había oído y pronunciado discursos, visi¬ 
tado ciudades, asistido a banquetes, dado lia mano 
a millares y millares de personas y soportado la 
mirada ávida, aunque no muy penetrante, de enor¬ 
mes muchedumbres. Sus más insignificantes aceito¬ 
nes han sido observadas con premeditada admira¬ 
ción, y sus más nimias palabras recordadas. El 
príncipe ya no es un niño; vió algo de lia gran gue- 
rra, aunque su elevada posición no le dejara darse 
cuenta de sus peores riesgos y crudezas; no puede 
permanecer ciego al estado general del mundo. 
No cabe duda que este paseo por ultramar le ofre¬ 
cía la ocasión de decir algo que se oyera de un 
cabo a otro de la tierra, algo digno de un rey y de 
un espíritu elevado. Aquel era el momento de de¬ 
clarar bellamente las nuevas obligaciones y debe¬ 
res del Imperio. Pero, desde el principio hasta el 
fin, nada dijo el príncipe para avivar la imagina¬ 
ción de sus futuros súbditos hacia las gigantescas 
posibilidades de estos tiempos, nada para conven¬ 
cer al observador extranjero de que el Imperio bri¬ 
tánico encama algo más que el colosal egotismo na- 
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cional y la impermeable satisfacción de sí propio 
de los pueblos británicos. “Aquí (estamos—decía el 
viejo orden en aquellas demostraciones—y aquí 
pensamos seguir. Lo mismo que fuimos seguire¬ 
mos siendo. ¡ Conservadores de lo pasado hasta la 
muerte!” Estas excursiones risueñas del príncipe 
de Gales durante estos años de carestía, desaliento 
e incertidumbre constituyen una propaganda de 
inanidad sin paralelo en la historia del mundo. 

Tampoco encontramos ten los gobernantes nomi¬ 
nales ni en los representantes oficiales de los de¬ 
más países una clara (aceptación de la necesidad 
de un cambio fundamental en los fines y espíritu 
de la gobernación. Esta gente oficial y gobernante, 
más que ninguna otra, se halla bajo el influjo de 
esa vida rutinaria que nos domina a todos. Son 
llevados casi siempre a sus puestos, o se han abier¬ 
to el camino de su autoridad, gracias a una carre¬ 
ra de actividades políticas que equivale a un en¬ 
trenamiento. Y esta instrucción no es un ejercicio 
destinado a la iniciativa ni a la reforma, sino a no 
moverse de su sitio y a volver la cara hacia el pa¬ 
sado. Nada podemos esperar de ellos. Ya nos po¬ 
dríamos dar por contentos con que la resistencia 
del aspecto administrativo de los Estados existen¬ 
tes a la concepción de una República mundial fuese 
simplemente pasiva. No hay casi el menor indicio 
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de que ningún sistema d¡e gobierno existente, a 
menos que sea un sistema federal, como Suiza o 
Estados Unidos, entre directamente y siin gran¬ 
des cambios interiores en combinación con otros 

poderes soberanos como parte de un sistema so¬ 
berano mundial. Al llegar a cierto punto, todos los 
Estados independientes, en tanto que sistemas, re¬ 
sistirán, y a menos que una abrumadora concien¬ 
cia mundial en pro del Estado mundial se haya de¬ 
clarado y los envuelva con una vigilancia inteli¬ 
gente, e invada la conciencia de sus mantenedores 
y debilite así su poder de resistencia, resistirán 
violenta y desastrosamente. Pero será una resis¬ 
tencia incoherente, pues la misma naturaleza de 
los Estados soberanos actuales es incoherente. No 
habría ninguna combinación mundial de Estados 
soberanos que resistiese al Estado mundial, por¬ 
que, sin darse cuenta, en la misma tentativa para 
derrotarlo lo crearían. 

§ 4 
i 

En los tres precedentes ensayos he tratado de 
mostrar el punto a que la Humanidad ha llegado, 
los daños y peligros que amenazan a nuestra espe¬ 

cie, y la necesidad y las posibilidades de realizar 



EL SALVAMENTO DE LA CIVILIZACION 43 

un poderoso esfuerzo para poner fin a este inter¬ 
minable batallar de naciones e imperios, estable¬ 
ciendo una comunidad de ley y de trabajo en todo 
el mundo. Se lian subrayado especialmente los per¬ 
juicios y desastres monstruosos que inevitable¬ 
mente supondría la continuación de nuestras ac¬ 
tuales divisiones, de nuestros nacionalismos, impe¬ 
rialismos y demás zarandajas por el estilo. Estas 
consideraciones de mal son sólo el argumento ne¬ 
gativo de este esfuerzo creador; han sido puestas 
en primer término porque la guerra, el desorden, 
la incompetencia y la enfermedad, el hastío y la 
infelicidad que se origina de todo ello caen dentro 
de nuestra experiencia y son perfectamente creí¬ 
bles ; el argumento positivo para un orden mundial 
requiere más fe y más imaginación a un tiempo. 

Dadas una ley mundial y una confianza mun¬ 
dial, que permitiesen no cuidarse más de esa ca¬ 
lamitosa red de fronteras, con una libertad de mo¬ 
vimientos y un compañerismo mundiales, mil co¬ 
sas buenas, que ahora están más allá de la espe¬ 
ranza y del sueño, sobrevendrían en la vida ordi¬ 
naria. El mundo entero sería nuestra morada, y 
las energías del hombre, libres de contención, ade¬ 
lantarían cada vez con mayor providez en la acu¬ 
mulación y aplicación de los conocimientos cientí¬ 
ficos; es decir, en el acrecentamiento de la salud 
corporal y mental, de la fuerza humana, del inte- 
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rés en la vida y de la felicidad. Hoy mismo, ¡ahí 
están aguardándonos las más deleitosas posibili¬ 
dades, inaccesibles a casi todos nosotros a causa 

de la incertidumbre, desconfianza e iracundia ge¬ 
nerales. El vuelo, en un mundo tranquilamente 
unido en Ja paz, nos llevaría ahora al último rin¬ 
cón de Ja tierra, suavemente, seguramente, a tra¬ 
vés del sosegado ¡aire superior, en cinco o seis días. 
Dentro de dos o tres años podría haber de nuevo 
abundancia de alimentos y de vestidos para todo 
el mundo. Los hombres podrían destruir sus ba¬ 
rrios pobres y casas pestilentes para reedificar 
ciudades anchas y hermosas. Con sólo paz y con¬ 
fianza y unión podríamos doblar nuestra produc¬ 
ción anual de todo lo que hace deseable la vida, y 
doblar también nuestro ocio para el pensamiento 
y el desarrollo espiritual. Podríamos vivir en un 
palacio universal y hacer de todo el planeta nues¬ 
tro jardín y campo de recreo. 

Pero éstas no son consideraciones capaces de 
mover a la masa. El miedo y el odio, no el amor 
y la esperanza, han sido hasta ahora los acicates 
eficaces del hombre. Las religiones más populares 
son las que guardan mayores perspectivas de con¬ 
denación. Nuestras vidas son vidas, ya lo hemos 
dicho, de costumbre y de rutina; no nos fiamos de 
la promesa de experiencias y realizaciones que se 
salen del camino usual, por hermosas que sean; 
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mirarlas como posibilidades siquiera, ofende ya 
nuestra satisfacción interna; no nos agrada pen¬ 
sar que las cosas que nos son familiares vengan a 
menos. Estamos dispuestos a hacer burla de las 
Utopías, como hacen burla los valetudinarios de 
las radiantes esperanzas de la juventud, haciendo 
cuanto está en su mano por frustrarlas. Los viejos 
y desilusionados profesan una gran estimación por 
el baño de asiento y la cucharada de medicina, y 
compadecen a esa gente ruda que no comprende la 
excelencia de estas cosas establecidas. La mayoría 
de los hombres apartará con una sonrisa de mofa 
la promesa de una vida mejor para toda la Huma¬ 
nidad. Esto, dicen, privaría de su poesía al mundo: 
la poesía de las oficinas de pasaportes* aduanas, 
carestías de víveres, pequeñas privaciones, barria¬ 
das pobres, pestilencia, niños canijos y salvajes, 
mozos muriéndose arracimados en una trinchera 
cenagosa, una carencia de vitalidad casi universal 
y todos los pintorescos azares de la vida contem¬ 
poránea. Por eso no hemos insistido aquí sobre 
las venturas de un Estado mundial posible, sino 
únicamente sobre su aspecto de salvamento. No 
hemos argüido que nuestra azarosa vida de ahora 
podía ser reemplazada por un patrón infinitamen¬ 
te mejor de vida. Más bien hemos apuntado que 
si las cosas continúan, como ahora, a la deriva, la 
vida actual peligrará irremediablemente. Si algo 
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miueve a los hombres hacia una paz mundial, no 
será la esperanza de un rápido vuelo aéreo por 
todas las regiones de la tierra, sino el temor de 

un aeroplano echando bombas. 

Pero, sea el deseo o el miedo la palanca que los 
mueva, la mayoría de los hombres, a menos que 
la especie deba perecer, tendrá* dentro de no mu¬ 
cho tiempo, que venir a la comprensión y a la vo¬ 

luntad de un solo Gobierno mundial. Y corno al 
principio las instituciones vigentes, las tradicio¬ 
nes establecidas, las organizaciones educacionales, 
y todo el resto, se opondrá, si no activamente, pa¬ 

sivamente por lo menos, a la difusión de esta idea 
salvadora, y mucho más aún a toda tentativa para 
llevarla a cabo, no podremos, pues, contar, hoy 
por hoy, para la organización primera de este in¬ 
menso esfuerzo de inversión mental mas que con 
el celo y la devoción y el sacrificio de los indivi¬ 
duos convencidos. Es preciso, a toda costa,, que el 
Estado mundial comience; pero sólo puede co¬ 
menzar como un culto de propaganda, o un grupo 

de cultos de propaganda, al que hombres y mu¬ 
jeres tendrán que consagrarse por entero, con to¬ 
das sus energías, sin preocuparse para nada de sí 
mismos. Poner los cimientos de un Estado mun¬ 
dial sobre un terreno ya ocupado por un caos de 
construcciones es empresa que, casi inevitable¬ 
mente, colocará en pugna a sus fieles con la auto- 
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ridad establecida y el sentimiento predominante. 
Tendrán que afrontar la posibilidad de una vida 

< 

de lucha, incomprensión y sacrificio; deberán pre¬ 
pararse a pocos honores y mucha hostilidad, y todo 
su consuelo tendrán que encontrarlo en el interés 
de la lucha misma y en la idea de un mundo que 
sus esfuerzos habrán hecho, al fin, pacífico, fuerte 
y seguro; un mundo cuya visión tampoco podrán 
esperar -ellos. Así las cosas, mal negocio parece 
para proponerlo a nadie; pero el mundo nunca ha 
carecido de gentes dispuestas a aceptar negocios 
de esta clase, y tampoco carecerá ahora. Cosas 
peores hay que la lucha sin victoria evidente y el 
esfuerzo sin aparente recompensa. Para el espí¬ 
ritu de categoría mejor es infinitamente más trá¬ 
gico y desconsolador encontrarse con que la vida 
tiene una faz opaca y sin -expresión. Muchas gen¬ 
tes, atormentadas por el descontento de la con¬ 
ciencia, y necesitando—más de lo que pueden nun¬ 
ca necesitar ninguna satisfacción—una norma 
satisfactoria de vida,, un criterio de conducta, ha¬ 
llarán en este culto del Estado mundial justamen¬ 
te esa realidad sustentadora de que han menester. 
Y su número será cada vez mayor. Pues se trata 
de una forma racional y práctica de la vida, que 
proviene naturalmente de ¡una adecuada compren¬ 
sión de la Historia y de las ciencias físicas, e in¬ 
corpora en un proyecto unificador la enseñanza de 
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todas las grandes ¡religiones del mundo. Se nos 
ofrece, no para destruir, sino para realizar. 

Las actividades de un culto que se propone el 
establecimiento del Estado mundial serían ante 
todo de propaganda, intelectuales y educativas, y 
sólo cuando se hubiese acumulado una masa sufi¬ 
ciente de opinión y voluntad podrían predominar 
en él los elementos de construcción política. Un 
culto semejante tendría que aplicarse principal¬ 
mente a la enseñanza de la juventud. Hasta ahora 
la propaganda de una ley mundial, la propaganda 
de la Liga de Naciones, como ha buscado resulta¬ 
dos políticos inmediatos, se ha dirigido casi exclu¬ 
sivamente a los adultos, y, en consecuencia, ha te¬ 
nido que adaptarse cuanto era posible a sus pre¬ 
concepciones de la Historia y de su propia nacio¬ 
nalidad, y a la ausencia, general aún en el mundo, 
de toda visión del bienestar de la Humanidad, con¬ 
siderada como un todo. Esta aceptación de las ideas 
corrientes de los adultos sobre el patriotismo y la 
nacionalidad es la causa de que el movimiento haya 
adoptado esa frase tan poco satisfactoria de Liga 
de Naciones, cuando lo que se busca es mucho más 
que una Liga y una considerable subordinación de 
la soberanía nacional. Y gran parte de la actual 
ineficiencia de la Liga se debe evidentemente al he¬ 
cho de que los hombres interpretan la frase y la 
proposición de la Liga diferentemente, con arreglo 
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a las distintas ideas históricas fundamentales que 
poseen, ideas que hasta ahora la propaganda no ha 
atacado. El obrero del Estado mundial tendrá que 
mirar más allá y labrar más hondo. Estas ideas 
fundamentales constituyen el objetivo, de impor¬ 
tancia vital, de un movimiento unificador del mun¬ 
do, y sólo podrán ser traídas a esta uniformidad 
mundial, que es esencial para la paz duradera de 
la Humanidad, enseñando a los niños de todos los 
países la historia común de la especie, y. proyec¬ 
tando así su atención hacia el futuro común de sus 
descendientes. La fuerza motriz que determina la 
guerra o la paz se engendra donde se educa a los 
jóvenes. El educador, sea madre, cura o maestro 

-r- ■ r——— r«iw«.r —M-i i i'n-j — . , ! -— Sil 

de escuela, es el verdadero hacedor de la Historia. 
Los gobernantes, estadistas y soldados no hacen 
sino ejecutar las posibilidades de cooperación o de 
conflicto que el educador crea. Y esto no es una 
figura retórica, sino un simple hecho. Los políti¬ 
cos y las masas de nuestro tiempo bailan sobre el 
alambre de su educación primaria. 

Así, pues, la educación es el factor inicial y de¬ 
cisivo en el futuro de la Humanidad, y el primer 
deber de todo el que ten'ga la capacidad y la oca¬ 
sión de ello es enseñar, o ayudar a enseñar, la ver¬ 
dadera historia de la Humanidad y las posibilida¬ 
des de esa visión de un Estado mundial que la 
Historia nos abre. Hombres y mujeres pueden 

Wells: El salvamento. 4 
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ayudar a la difusión de la doctrina salvadora de 
mil distintas maneras, pues no es sólo en el hogar 
y en la escuela donde se forma el espíritu. Pueden 
imprimir y publicar libros, dotar escuelas, organi¬ 
zar la distribución de literatura, insistir en que se 
eduque a los niños en ideas de caridad y compañe¬ 
rismo mundiales, luchar contra toda especie de su¬ 
presión o control restrictivo de la adecuada ins¬ 
trucción, influir por conductos oficiales y políticos 

en todo organismo de enseñanza para que enseñen 
la Historia a derechas, sostener Misiones y una 

nueva especie de misionero: el misionero del cono¬ 
cimiento y de la idea de una civilización y una co¬ 
munidad mundiales, que predicase por toda la tie¬ 

rra. Pueden promover y servir al progreso de las 
ciencias históricas, etnológicas y políticas; pueden 
oponerse a toda campaña de odio, suspicacias ra¬ 
ciales y embustes patrióticos; pueden y deben ne¬ 

gar obediencia a toda autoridad pública que opri¬ 
me y encona clase contra clase, raza contra raza y 
pueblo contra pueblo. Pueden negarse a obedecer 
\ 

a Gobiernos belicosos, como los que hoy padece¬ 
mos, y pueden negarse a servir y aun a tolerar 
ningún apresto militar que no se encamine directa 
y manifiestamente al mantenimiento de la paz en 
el mundo. Tal es hoy el deber patente de todo 
hombre honrado: juzgar a sus magistrados antes 

de acatarlos, y no dar nada a César que deba a 
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Dios y a la Humanidad. Y aquellos que se dan 
cuenta plena de este inmenso esfuerzo creador que 
se presenta ahora a los hombres, se aplicarán par¬ 
ticularmente a revisar el juicio moral común de 
muchos actos y métodos de vida que obstruyen el 
camino hacia ese Estado mundial. El patriotismo 
vocinglero y agresivo y las instigaciones contra 
los países extranjeros que generalmente le acom¬ 

pañan, son tan criminales y mucho más nocivos a 
la especie que, por ejemplo, las instigaciones al vi¬ 
cio sexual: producen un estado de espíritu mucho 
más cruel y bestial, y merecen, por lo menos, un 
anatema igual. Sin embargo, encontraréis hoy 
hasta curas y ministros del Señor levantando las 
pasiones de la guerra en su grey y predicando la 
lucha desde las gradas mismas del altar. 

Hasta ahora, el movimiento hacia un Estado 
mundial ha carecido de toda fuerza propulsora de 
pasión. Hemos pasado por una fase de revisión in¬ 
telectual. La idea de la unidad y fraternidad del 
mundo ha vuelto a éste casi presentando excu¬ 
sas, muy deferentemente, anhelando alguna pala¬ 
bra amable de los políticos en auge y algún geste- 
cilio de protección de los Reyes. Sin embargo, esta 
exigencia de un Imperio universal de equidad era 

inherente a las enseñanzas de Buda, relampagueó 
por un instante tras la espada deljslam, es la en¬ 
carnación en las cosas terrenales del espíritu de 
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Cristo. Es un llamamiento de derecho a los hom¬ 
bres para que sirvan, no una petición a que pue¬ 
dan negarse, ni una voz que puedan desoír. Se tra¬ 
ta de algo demasiado grande para que siga así ron¬ 
dando por los arrabales del mundo activo, que ha 

venido a salvar. Hoy, el Estado mundial dice: 
“Tenga usted la bondad de escucharme; ¿querría 
usted hacerme sitio, gran señor?” Mañana dirá: 
“¡Fuera, gentecilla!” No está lejos el día en que 
los “patriotas” que tan fieramente baladronean so¬ 
bre el tablado ante la muchedumbre mentecata sean 
obligados a contemplar cara a cara la luz que se 
niegan a ver. Primero viene la idea, y luego, lenta¬ 
mente, la plena comprensión de la idea, y con ella 
una encendida cólera contra la vulgaridad, la in¬ 
sensatez, la concupiscencia, la vileza y la imbecili¬ 
dad, que se niegan a prestar oídos a esta clara voz, 
a esta imperiosa demanda de nuestras necesidades 
específicas. Hoy enseñamos; pero cuando el enten¬ 
dimiento crezca, tendremos que empezar a obrar. 
Tendremos que ponernos a nosotros mismos, y a 
nuestros gobernantes y a nuestros semejantes, en 
juicio. Tendremos que preguntar: “¿Qué habéis 
hecho, qué estáis haciendo para ayudar o impedir 
la paz y el orden del mundo?” Día llegará en que 
un político que ha hecho insensatamente la guerra 
y promovido disensiones internacionales estará tan 
seguro del banquillo, y mucho más seguro de la 
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cuerda, que un homicida privado. No es razonable 
que quienes juegan con la vida de los hombres no 
arriesguen también la suya. El servicio al Estado 
mundial exige mucho más que la resistencia pasiva 
a las autoridades belicosas, mucho más que ejem¬ 
plares martirios. Exige el esfuerzo mayor de una 
intervención activa en las acciones de los hombres 
dañinos. “Creeré en la Liga de Naciones—ha es¬ 
crito un hombre—cuando los hombres peleen por 
ella.” Por lesa Liga de Ginebra, por ese amable rin¬ 
cón de labores balfourianas, a ningún hombre se 
le ocurrirá ni en sueños pelear; pero por el gran 
Estado de la Humanidad sí habrá hombres dis¬ 
puestos a pelear, y es muy posible que hasta a ma¬ 
tar o morir. Las cosas deben venir por su orden: 

primero, la_ idea; luego, el enardecimiento de los 
espíritus; por último, la batalla mundial. Nosotros, 
los que vivimos en los días duros que siguen a una 
gran crisis, no debemos desalentarnos por la apa¬ 
rente indiferencia de los tiempos actuales más que 
podrían hacerlo los campos arados y sembrados 
durante los húmedos días de febrero y los vientos 
fríos de marzo. La labranza fué hecha y la si¬ 
miente está en el surco, y ya el Estado mundial se 
agita en muchos espíritus germinadores. 



II 

EL PROYECTO DE UN ESTADO MUNDIAL (*) 

En este capítulo quiero hablaros de la idea que 

actualmente informa y domina mi vida pública: 

la idea de un mundo políticamente unido, de un 

mundo segura y permanentemente en paz. Y quie¬ 
ro decir lo que tengo que decir, en cuanto se refie¬ 
re al argumento central, tan llana y puntualmente 

como me sea posible, sin elocuencia ni floreos. 

Cuando primeramente planeé este capítulo, es¬ 

cogí como título “La utopía del Estado mundial”. 

Pero hay algo un tanto insubstancial y vago en 
esta palabra de utopia. En la mayoría de las gen¬ 

tes, utopía suscita la idea de un sueño ético y de 
alta política, agradable y edificante, sin duda, pero 
de un valor práctico nulo. Aquello de que quiero 

hablar hoy no tiene nada de sueño; son peligros 

reales y necesidades urgentes. Es un proyecto y 

no una utopía. Quizá un inmenso e imposible pro¬ 

yecto. Quizá un proyecto sin esperanza de éxito. 

Pero si fracasa, nuestra civilización también fra- 

(*) Escrito en un principio como conferencia para ser 
pronunciada en los Estados Unidos. 
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casa. Y por eso he llamado a este capítulo, no la 

Utopía, sino el Proyecto de un Estado mundial. 

Hay cosas que es casi imposible decir, según 
parece, sin vociferar y exagerar, y, sin embargo, 

esas cosas pueden ser en realidad las más simples 
del mundo. Lo que yo quiero decir es que esta ci¬ 

vilización en que vivimos se está desplomando, y, 

a mi juicio, desplomando muy de prisa; que para 
salvarla creo que tenemos que hacer esfuerzos 
enormes e ¡inmediatos; y que, hoy por hoy, no veo 

que se hagan esos esfuerzos. No sé si estas pala¬ 
bras llevarán una idea concreta al espíritu del lec¬ 

tor. Hay afirmaciones que abren un horizonte tan 

poco familiar, que pueden parecer desprovistas de 

todo sentido positivo, y temo que ésta pueda ser 
una de ellas. 

Durante el año pasado he estado viajando por 

Europa. He tenido vislumbres de una nueva fase 

de esta civilización nuestra; una nueva fase que 

habría sonado a sueño fantástico si nos la hubie¬ 

sen contado hace diez años. He visto una gran ciu¬ 

dad, que tuviera antaño más de dos millones de 
habitantes, muriéndose con increíble rapidez. 
En 1914 yo había estado en San Petersburgo, y 
me había parecido tan segura y en orden como 
cualquier gran ciudad nuestra. Llegué en trenes 
cómodos y puntuales; estuve en un hotel tan bien 
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guarnecido y administrado como cualquier hotel 

americano; ful a cenar y de visita a una porción 

de casas de gente cuita; me paseé por calles 
bien iluminadas, de tiendas magníficas. En suma: 

era nna vida muy semejante a la que hoy vivís 

aquí, una parte de nuestra civilización mundial 

de entonces. 
\ 

Volví a visitar San Petersburgo el pasado oto¬ 

ño. Encontré tal espectáculo de ruina, que me pa¬ 

rece casi imposible llevarlo al ánimo de mis lec¬ 

tores que nunca hayan visto uno semejante. Ca¬ 

lles con enormes agujeros, que dejaban ver las al¬ 

cantarillas derrumbadas. Avenidas de las que ha¬ 

bían arrancado el pavimento de madera para em¬ 

plearlo como combustible. Farolas derribadas en 

tierra desde entonces, sin la menor tentativa para 

enderezarlas de nuevo. Tiendas y mercados de¬ 

siertos y ruinosos. No tiendas cerradas, sino aban¬ 

donadas, abandonadas como un par de botas vie¬ 

jas al borde de un camino. Las vías férreas, car¬ 

comidas por la herrumbre. Una población de me¬ 

dio millón, donde antes había idos millones. Una 

extraña ciudad sin hogares, una ciudad de mal¬ 

estar y de ansiedad, de miseria, y epidemias, y 

muerte. Tal era Petrogrado en 1920. 

Ya sé que hay gentes con su fácil explicación a 

mano para este inmenso y aterrador espectáculo 
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de un gran Imperio agonizante. Dicen que es el 

bolchevismo lo que ha causado toda esta destruc¬ 
ción. Pero yo espero demostraros aquí, entre otras 
cosas más importantes, que el bolchevismo es sim¬ 

plemente una parte de este fenomenal derrumba¬ 
miento, y que la caída de una enorme organización 

civilizada requiere alguna explicación más comple¬ 
ta que la venida de Ginebra a Rusia, en una cri¬ 

sis particular de la historia rusa, de un hombreci¬ 

to llamado Lenin. Obsérvese, además, que esta in¬ 
mensa destrucción de la vida civilizada no se ha 

limitado a Rusia ni a las regiones bajo el régimen 
bolchevique. Austria y Hungría presentan espec¬ 

táculos poco más o menos tan desconsoladores 

como Rusia. Hay un marcado reflujo de la civili¬ 

zación en la Alemania oriental. Y aun si vais a 
Francia, a Italia, a Irlanda, veréis ciudades, muni¬ 

cipios, regiones enteras donde podréis decir: Des¬ 

de 1914, esto ha decaído, y sigue decayendo, en 

prosperidad material, salubridad y orden social. 

Hasta en Inglaterra y Escocia, en Holanda y Di¬ 
namarca y Suecia, es difícil determinar si las co¬ 

sas están detenidas, o siguen su curso, o vuelven 

hacia atrás; desde luego que en camino ascenden¬ 
te, como estaban antes de 1913-14, no están. El in¬ 

glés empieza a sentirse como un hombre que no 

está muy seguro de si ha cogido un resfriado sin 
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consecuencias o se encuentra en los preludios de 
una pulmonía. 

Ahora bien: lo que yo me propongo hacer aquí 

es teorizar sobre esta sombra, este frío y parali¬ 

zación que parecen haber sobrevenido a esta civili¬ 

zación floreciente y lozana en que todos nosotros 

habíamos nacido y crecido. Quiero poner ante 

vuestros ojos un compendio de lo que está aconte¬ 

ciendo, y contra qué intentamos luchar. Quiero so¬ 

meter a vuestro juicio la idea de que esta tensión 
i 

y rotura e interrupción de la gran corriente de ci¬ 

vilización que venía desde hace tres siglos se debe 

a las mismas fuerzas y es el resultado lógico de las 

mismas fuerzas que produjeron esa corriente, esa 

formidable expansión de humano conocimiento y 

de fuerza y de vida. Y que esa rotura será algo in¬ 

evitable, si no la contrarrestamos con un esfuerzo 
gigantesco de un carácter particularísimo. 

Ahora, he aquí el punto central de mi argumen¬ 
to : que la civilización de los tres últimos siglos ha 

producido una inmensa acumulación de conoci¬ 

mientos científicos, y que estos conocimientos cien¬ 

tíficos han alterado la escala material de las cosas 

humanas y aumentado enormemente el alcance fí¬ 

sico de las actividades humanas; pero que no ha 

habido una adaptación adecuada de las ideas polí¬ 

ticas de los hombres a estas nuevas condiciones. 
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Esta adaptación es tarea difícil y sutil. Tam¬ 

bién ¡una tarea grandemente descuidada. Y de la 

posibilidad de esta adaptación depende el resulta¬ 

do final: que el reflujo de energía civilizadora, la 

actual quiebra y fracaso de la civilización moder¬ 

na, que ya ha ido, en verdad, muy lejos en Rusia, y 
que avanza paulatinamente en la mayor parte de 

la Europa oriental y central, se extienda a todo el 

mundo civilizado. 

Permitidme que haga un análisis somerísimo y 

en muy pequeña escala de lo que está aconteciendo 

hoy en el mundo. Y permitidme que deje a un lado 

muchas importantísimas cuestiones, para concen¬ 
trarme en la principal y más ¡típica: la revolución 

en las facilidades de locomoción y comunicación 
que ha tenido lugar en el mundo, y las consecuen¬ 

cias de esta revolución. Pues el problema inter¬ 
nacional hoy depende esencialmente de la cuestión 

de transportes y comunicaciones; todas las demás 
subordínanse a ésta. Debo, particularmente, lla¬ 
mar vuestra atención sobre ciertas diferencias ca¬ 
pitales tentre el caso de América y el del antiguo 
mundo en este .respecto. 

No se entiende todavía bastante claramente 
cuán distinto es el problema internacional ameri¬ 

cano ¡del problema internacional europeo, y cuán 

inevitable es que América y Europa consideren los 
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problemas internacionales desde un ángulo dife¬ 

rente y con un diferente espíritu. 

Ambas líneas de pensamiento y de experiencia 

creo conducirán al cabo al Estado mundial; pero, 
induzco, por diferentes caminos y de un modo muy 
distinto. 

La ¿dea de que el Gobierno de los Estados Uni¬ 

dos pueda situarse junto a los Gobiernos del anti¬ 

guo mundo en términos de igualdad para organi¬ 

zar la paz de la tierra, es, a mi juicio, una idea 

errónea e impracticable. El Gobierno de los Esta¬ 
dos Unidos y la comunidad de los Estados Unidos 

son cosas política y mentalmente distintas de aque¬ 

llos Estados del antiguo mundo, y el papel que es¬ 

tán llamados a representar en el desenvolvimiento 

del Estado mundial es esencialmente muy otro. 

Y aun me atreveré a considerar ese nobilísimo y 

espléndido proyecto de una Liga de Naciones mun¬ 
dial, que lia retenido la atención del mundo duran¬ 

te estos tres últimos años, como un proyecto a la 

vez un tanto excesivo para la completa participa¬ 
ción de América y no suficiente para las necesida¬ 
des apremiantes de Europa. Realmente, no es una 

proposición tan sensata y practicable como a pri¬ 

mera vista pareció. 

La idea de un Estado mundial, aunque parezca 

un proyecto mucho más grande y más difícil, es, a 
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Ja larga, una propuesta más cuerda y de mayor 

promesa. 

Ahora dejadme exponer todo lo claramente que 

me sea posible la idea central en que descansa toda 

la argumentación del presente capítulo. A saber 

—y perdonadme la reiteración—: que durante los 

últimos cien años se ha verificado una completa 
alteración en el alcance y poder de las actividades 

humanas. Los hombres pueden actuar sobre Jos 

hombres con una rapidez y a una distancia que ni 

siquiera eran concebibles hace cien años. Este es 
el caso, particularmente, con la locomoción, y en 

general con los sistemas de comunicación. No es 

preciso os traiga a la memoria ningún detalle de 
hechos que a todos os son familiares: de cómo en 
tiempos de Napoleón el viaje más rápido posible 

del gran conquistador mismo no llegaba, por tér¬ 
mino medio, ni a cinco millas por hora. Ciento sie¬ 

te millas diarias durante trece días—el paso de su 

carrera desde Vilnia a París después del desastre 
de Moscú—era considerado como una maravilla de 

velocidad. También en aquellos días era un prodi¬ 

gio que, por medio de semáforos, fuese posible 

transmitir un mensaje corto de Londres a Ports- 
mouth en el espacio, poco más o menos, de una 

hora. 
t 

Desde entonces hemos presenciado un desarrollo 
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de Ja telegrafía que ha hecho, al fin, casi simultá¬ 

neas las noticias en todo el mundo, y un constante 

aumento en la rapidez del viaje, hasta el punto, 

como calculamos en la Comisión de Transportes 

Civiles Aéreos, de que es hoy posible, ya que aun 

no practicable, volar desde Londres a Australia—es 

decir, la mitad de la circunferencia terrestre—en 

unos ocho días. Y digo posible, pero no practica¬ 

ble, porque actualmente no existen rutas aéreas 

convenientemente vigiladas, estaciones de aterri¬ 

zaje, depósitos de esencia y piezas de recambio, 

etcétera. Cuando todo ello se haya organizado, será 

posible hacer el viaje acaso en menos tiempo aún 

del indicado. Este tremendo cambio en el alcance 

de las actividades humanas implica otros cambios 

en las condiciones de nuestra vida política, cuyas 

consecuencias exactas sólo empezamos hoy a en¬ 

trever. 
Es curioso que América, que es quien más debe 

a este progreso de la locomoción, sea la que lo ha 

sentido menos. Para los Estados Unidos, el ferro¬ 
carril, los vapores fluviales, el telégrafo, etc., han 

sido como una parte natural de su desenvolvimien¬ 

to. Pero no lo era. Todo ello llegó en el momento 

preciso para ¡salvar la unidad americana. Los Es¬ 
tados Unidos de hoy fueron hechos : primero, par 

los vapores de río; y luego, por el ferrocarril. Sin 
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ellos, los Estados Unidos actuales, esta vasta na¬ 
ción continental, habría sido absolutamente im¬ 
posible. La oleada hacia Occidente de la población 
habría sido mucho más tarda. Acaso nunca habría 

cima do las grandes llanuras centrales. Recordad 

que costó casi doscientos años establecer la comu¬ 

nicación de la costa con el Misurí, una distancia 

mucho menor que la mitad de la anchura del con¬ 
tinente. El primer Estado constituido al otro lado 

del río fuá el Estado de Misurí, en 1821. Pero el 

resto del camino hasta el Pacífico se realizó en 

unas cuantas décadas. 

•Si dispusiéramos aquí de un cinematógrafo*, se¬ 

ría interesante mostrar un mapa de Norteaméri¬ 

ca, año por año, desde 1600 hasta la fecha, con re¬ 
don delitos para representar la población—cada 
redondelito, cien almas—y asteriscos para repre¬ 

sentar las ciudades de cien mil almas. 

Durante doscientos años veríais ese punteado 

arrastrándose lentamente a lo largo de los distri¬ 

tos costeños y las aguas navegables, extendiéndose 
aún más gradualmente por Indiana, Kentucky, 

etcétera. Más tarde, allá por 1810, sobrevendría 
un cambio. Las cosas irían más de prisa remon¬ 

tando el curso de los ríos. Los redondelitos se ex¬ 

tenderían y multiplicarían. Esto querría decir que 

el vapor acababa de inventarse. Los redondelitos 
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de vanguardia trotarían a lo largo del Kansas y el 

Nebraska. 

Luego, a partir de 1830, comenzarían las líneas 

negras de los ferrocarriles, y entonces los redon- 

delitos negros no trotarían ya, sino que correrían. 

Vendrían tan de prisa y tan apretados, que pare¬ 

cerían como salpicados por una brocha. Y de pron¬ 
to, aquí y allá, aparecerían los primeros asteriscos 

para indicar las primeras grandes urbes de cien 

mil habitantes. Primero una o dos, luego una mul¬ 

titud de ciudades, cada una como un nudo de la 

creciente red de ferrocarriles. 

Eista es una historia familiar. Os la recuerdo 

ahora para reforzar este punto: que el desarrollo 
de los Estados Unidos es un proceso sin preceden¬ 

tes en la historia del mundo, un nuevo orden de 

cosas. Una comunidad semejante no habría podi¬ 

do venir antes a la existencia, y si lo hubiese he¬ 
cho, sin ferrocarriles, seguramente se habría ve¬ 

nido abajo mucho antes de ahora. Sin ferrocarri¬ 

les ni telégrafos sería mucho más fácil adminis¬ 

trar California desde Pekín que desde Washing¬ 

ton. Pero esta enorme población de los Estados 
Unidos, no sólo se ha desarrollado desmesurada¬ 

mente, sino que se ha mantenido uniforme. Has¬ 

ta se ha hecho más uniforme. El hombre de San 

Francisco es hoy más semejante al hombre de 
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Nueva York que el hombre de Virginia lo era hace 
un siglo al de Nueva Inglaterra. Y el proceso de 

asimilación continúa ininterrumpido. Los Estados 

Unidos están siendo tejidos cada día más por el 
ferrocarril, por el telégrafo, en una vasta unidad 

humana, hablando, pensando y obrando en armo¬ 

nía consigo misma. Pronto la aviación vendrá tam¬ 
bién a ayudar en la obra. 

Ahora bien: esta gran comunidad de los Esta¬ 

dos Unidos es, lo repito, algo completamente nue¬ 
vo en la Historia. Antes, ya hubo grandes Impe¬ 

rios con más de cien millones de habitantes; pero 
se trataba de asociaciones de pueblos divergentes. 

En esta escala, jamás hubo nunca un solo pueblo. 

Nos es preciso un nuievo término para esta cosa 

nueva. Llamamos un país a los Estados Unidos, lo 

mismo que se lo llamamos a Francia o a Holanda. 

Pero, en realidad, las dos cosas son tan distintas 
como un automóvil y un carricoche de un caballo. 

Son creaciones de distintos períodos y circunstan¬ 

cias distintas; marchan a su fin con un paso muy 

diferente y por muy diferente camino. Si os pro¬ 

ponéis—como infiero que algunas gentes de la 
Liga de Naciones se proponen—llevar adelante la 

paz del mundo por medio de una combinación de 

ambos vehículos, me atrevo a pensar que la paz 

del mundo va a verse en pasos muy difíciles. 

Wells: El salvamento. 5 
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Permitidme ahora que haga una breve compa¬ 
ración entre la situación americana y la europea 

en relación con estas cuestiones vitales: locomo¬ 

ción y medios generales de comunicación. Acabo 

de decir que los Estados Unidos de América son 
quienes más deben a la revolución locomotiva y 

quienes menos la han sentido. Europa, en cambio, 

es quien debe menos a dicha revolución y quien 

más la ha sentido. La revolución locomotiva en¬ 

contró en los Estados Unidos una faja de pobla¬ 

ción sobre las costas de un país inmenso, rico, vir¬ 
gen y vacío, en el que deseaba extenderse y en el 

que tenía absoluta libertad para extenderse. El va¬ 

por y el ferrocarril parecieron venir como una 

parte natural de esta expansión. Cayeron como 

bendiciones incondicionales. Pero en la Europa oc¬ 
cidental se presentaron como un mal gravísimo. 

Los Estados de Europa, exceptuando Rusia, 
eran ya un sistema establecido, determinado y 

equilibrado. Hallábanse viviendo dentro de fron¬ 
teras definitivas e inapelables, sin más posibilidad 

de expansión pacífica. Cada ampliación de un Es¬ 

tado europeo implicaba una guerra, sólo era po¬ 

sible a costa de una guerra. Y en tanto que las 

fronteras de los Estados Unidos habían sido tra¬ 

zadas por el vapor y la vía férrea, las fronteras 

de los Estados soberanos de Europa lo habían sido 
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en tiempos muy anteriores. Habían sido trazadas 
por el caballo, y especialmente por la diligencia y 

el carromato. Si examináis alguna serie de mapas 
políticos de Europa durante los últimos dos mil 

años, veréis que indudablemente ha habido un 
límite determinado a la extensión de los Estados 

soberanos durante todo ese tiempo, debido a la im¬ 

posibilidad de mantenerlos unidos, por la dificul¬ 

tad de la intercomunicación si se hacían mayores. 

Y esto aun a despecho de haber dos grandes ideas 

unificadoras en el espíritu de los hombres de Euro¬ 
pa durante toda esa época, a saber: la idea unifi- 
cadora del Imperio romano y la idea unificadora 
de la Cristiandad. Ambas ideas tendían a hacer 
la unidad de Europa; pero las dificultades de co¬ 

municación hacían fracasar siempre la tendencia. 

Es de sumo interés observar las aventuras de lo 

que fuá primero llamado el Imperio Romano y más 
tarde el Santo Imperio Romano en una serie de 

mapas históricos. Continuamente se ensancha, 

para de nuevo hacerse pedazos. Recuerda los es¬ 
fuerzos de quien trata de envolver un paquete de¬ 
masiado grande en un papel de estraza mojado. 

La cohesión era insuficiente. Y así fué como el si¬ 

glo xviii encontró a Europa todavía dividida en 

esos que acaso podríamos llamar Estados de ca¬ 

mino real y diligencia, todos con una frondosa poli- 
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tica exterior, todos con un intenso sentido de dife¬ 

rencias nacionales y todos con intensos antagonis¬ 
mos tradicionales. 

Entonces vino esa revolución en ílos medios de 

transporte, que ha, por lo menos, decuplicado el al¬ 

cance normal de la actividad humana. El efecto 

de ello en América fuá de sazón; el efecto en Euro¬ 
pa, de congestión. Fuá corno si algún descuidado 

hacedor de milagros hubiese decidido súbitamente 

convertir en gigantes a una veintena de hambres 

corrientes y eligiese para hacer el milagro el mo¬ 
mento en que todos, con una sola excepción, se ha¬ 

llaban apretujados como sardinas en un tranvía. 

Los Estados Unidos fueron esa afortunada ex¬ 

cepción. 

Ahora bien: esto es lo que la civilización moder¬ 

na se ha propuesto remediar, y tal es el enigma 

esencial de la esfinge moderna, que, si queremos 

seguir viviendo, es preciso adivinar. Todas las 

fronteras europeas de hoy son imposiblemente an¬ 

gostas para las condiciones de vida modernas. Y, 

sin embargo, están sostenidas por una intensidad 

de antigua tradición y de violencia patriótica... 

Este es el punto en que nos encontramos. 

Los ciudadanos de los Estados Unidos no care¬ 

cen de experiencia en esta materia. La crisis en la 
historia nacional de la comunidad americana, la 
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guerra entre Unión y Secesión, fuá esencialmente 

unía crisis entre el gran Estado de la edad nueva 

y el sentimiento local de un período más primiti¬ 

vo. Pero la Unión triunfó. Los americanos viven 

ahora en una generación que casi ha olvidado que 

hubo un momento en que pareció posible que el 

mapa de Norteamérica se desgarrase al fin en tan¬ 
tas comunidades como el mapa de Europa. Excep¬ 

to cuando viajan por el Extranjero, la actual gene¬ 

ración de americanos no puede hacerse la menor 

idea de la red de molestias y restricciones en que 

actualmente viven los europeos por culpa de su 
desunión política. 

Tomemos por ejemplo una pequeña, pero suma¬ 

mente significativa, colección de diferencias: los 

inconvenientes del viaje en uno de poco más de mil 

millas. En sí mismas no son incomodidades mayo¬ 

res ; pero nos servirán para ilustrar la red de ellas, 

que cada día está haciendo más imposible la vida 
civilizada y libre en Europa. 

Tomemos primero el caso americano. Un ameri¬ 

cano quiere ir de Nueva York a San Luis. Busca 
en la Guia el próximo tren, hace la maleta, se mete 

en un coche-cama y amanece al día siguiente en 
San Luis, fresco y dispuesto para sus quehaceres. 

Tomad ahora el paralelo europeo. Un europeo 
quiere ir de Londres a Varsovia, que está a cin- 
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cuenta o sesenta millas menos que Nueva York de 
San Luis. ¿ Hará su maleta y saltará en el tren, sin 
preocuparse de más? De ninguna manera. Tendrá 
que sacar un pasaporte, y sacar un pasaporte su¬ 
pone toda clase de pequeñas y enojosas diligen¬ 

cias. Por ejemplo, tiene que ir a fotografiarse y 
que llevar las fotografías a que las peguen en el 

pasaporte. El buen europeo tiene luégo que visar 
su pasaporte en el Consulado francés, o en el bel¬ 
ga, si va por Bélgica. Después tiene que obtener el 

visa alemán, y en seguida el checoeslovaco, y, por 
último, el polaco. 

Todas estas autorizaciones requieren cierto eno¬ 
jo, molestias personales, fotografías, sellos, tim¬ 

brados, firmas misteriosas, y siempre, como es na¬ 
tural, el pago de los correspondientes derechos. 
También necesitan tiempo. El otro día tuve oca¬ 

sión de ir a Moscú, y me enteré de que hacen falta 
ti es semanas para obtener el visa de Finlandia y 
otras tres para el visa de Estonia. Como veis, no 
podéis viajar hoy por Europa sin semanas y se¬ 

manas de preparativos. Los preparativos para dar¬ 
me una vuelta por Rusia me costaron días enteros 
de mi vida y un puñado de libras en impuestos y 
derechos, sin contar los sobornos. 

Al fin llega el momento en que el buen europeo 
puede emprender la marcha. Al llegar a la fronte¬ 
ra francesa, dos horas de aduana. En seguida ten- 
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drá que cambiar algún dinero en francos. Su mo¬ 
neda inglesa no le sirve de nada en Francia. Como 
el cambio está siempre fluctuante <en Europa, in¬ 
evitablemente le estafarán. Todos los países eu¬ 
ropeos, incluso el mío propio, estafan al viajero en 
el cambio. Por otra parte, ¿para qué, si no, existe 
el cambio? 

Luego, durante unas cuantas horas, viajará has¬ 
ta la frontera alemana. Una vez allí, nuevo desem¬ 
balaje. Los franceses le registrarán escrupulosa¬ 
mente para convencerse de que no saca de Fran¬ 
cia oro ni grandes sumas de dinero. Luego le entre¬ 
garán a los alemanes, con nueva visita de aduanas 
y nuevo cambio de moneda, pues, como es natural, 
su dinero francés no le sirve en Alemania. Pocas 
horas después llegará a la frontera de Bohemia. Ee- 
gistro, aduanas, cambio de moneda. Al fin llegará 
a Polonia. Cambio de moneda, aduanas, registra 

Como la mayoría de estos países se atienen a 
una reglamentación ferroviaria distinta, probable¬ 
mente tendrá que cambiar de trenes y que abrir 
y cerrar el equipaje sabe Dios cuántas veces. Los 
frenes pueden estar ingeniosamente combinados 
para no enlazar, y obligarle así a tomar otra ruta 
más larga, políticamente favorecida por alguno de 
los Estados intercurrentes. Podrá darse por muy 
satisfecho si llega a Varsovia en cuatro días. 

Una vez llegado a Varsovia, probablemente ne- 
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cesítará un permiso de estancia, y desde luego 
necesitará otro permiso para salir de territorio 

polaco. 
Ahora bien: todo esto para un viaje de 1.100 mi¬ 

llas. No es extraño que el despacho de billetes des¬ 
de Londres a Varsovia sea infinitesimal en compa¬ 
ración con el despacho de Nueva York a San Luis. 
Y eso que lo apuntado no son mas que las moles¬ 
tias normales del viajero, pues pueden surgir 
otras mucho más serias. 

Los mismos impedimentos que dificultan y es¬ 
torban la libertad de movimientos del viajero ocu¬ 
rren con el movimiento de las materias alimenti¬ 
cias, y toda clase de mercancías, en grado mucho 
mayor. En toda Europa está siendo estrangulado 
el comercio por los aranceles y lisiado por este bai¬ 
le de San Vito de los cambios. Todos los Estados 

soberanos de Europa emiten tranquilamente el pa¬ 
pel moneda que se les antoja. El verano pasado fui 
a Praga y tuve que cambiar libras por coronas. La 
par debía ser a 25. Pues el lunes estaban a 180 y el 
viernes a 169. Varios días estuvieron saltando en¬ 

tre 220 y 150, con gran perjuicio de todo el mun¬ 
do, menos los banqueros y cambistas. Este cambio 
inseguro distrae cantidades considerables, que de¬ 
berían aplicarse al estímulo de empresas y nego¬ 
cios, y convierte la circulación monetaria en un 
juego estéril y sospechoso. 
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Fatalmente, ¡el movimiento de primeras mate¬ 
rias y de trabajo todavía aparece más difícil y em¬ 
barazado entre todos estos países comprimidos de 
Europa. Y más aún que de estos engorros de aran- 
celos nacionales y emisión de moneda nacional a 
pocas millas de distancia, sufre Europa de una fal¬ 
ta de autoridad central que regule los más elemen¬ 
tales intereses colectivos: ¡el control del vicio, por 
ejemplo; la policía sanitaria para combatir las epi¬ 
demias ; la supresión de los delincuentes internacio¬ 
nales. 

Europa se ve ahora enfrente de un nuevo proble¬ 
ma: el problema de los transportes aéreos. A lo 
que veo, mucho me temo que los transportes aéreos 
vayan a ser ahogados en Europa por las dificulta¬ 
des internacionales. Se puede volar confortablemen¬ 
te y con toda seguridad de Londres a París en dos 
o tres horas; pero los preliminares de pasaportes 
exigirán bastantes más. 

El otro día necesitaba yo ir y volver de Londres 
a Reval, en Estonia, rápidamente. La distancia vie¬ 
ne a ser la misma que de Boston a Mineápolis, y 
podía ser recorrida cómodamente en diez o doce ho¬ 
ras de vuelo. Me dirigí, en consecuencia, a la casa 
Handley-Page para que me arreglasen el viaje. Allí 
me explicaron que no tenían autorización para vo¬ 
lar sobre Holanda más allá de Amsterdam; desde 
allí se podría ir, en un avión alemán, hasta Ham- 
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burgo, y desde Hamburgo a Copenhague en uno 
danés, dejando de volar, por tanto, unas 500 millas 
que realmente ofrecían demasiadas complicaciones 
políticas. Cada parada, como es consiguiente, su¬ 
pondría pasaportes y demás zarandajas. En suma, 
que necesitaba cinco días para llegar a Reval y sie¬ 
te para volver. Hoy por hoy, con las actuales fron¬ 

teras, el vuelo es prácticamente inútil en Europa. 
Y lo será en tanto no se le considere como una cues¬ 

tión, por lo menos, paneuropea. 
Todos éstos son los inconvenientes acostumbra¬ 

dos de las divisiones nacionales de Europa en tiem¬ 
po de paz. Por sí solas están estrangulando toda 
esperanza de mejoría económica. Pues Europa no 
se está recobrando, ni mucho menos, económica¬ 
mente. Sólo un esfuerzo unificado podría lograrlo. 

Pero en cada una de esas fronteras, ridiculamente 
angostas, en que se han acomodado las naciones 
europeas, yace también la posibilidad de la guerra. 
La independencia nacional significa el ¡derecho a 
declarar la guerra. Y así, cada uno de esos haci¬ 
nados y estrangulados países europeos se ve obli¬ 
gado, por causa de su ¡bendita independencia, a 
mantener un ejército tan grande y unos aprestos 
militares tan formidables como su bancarrota 

—pues todos estamos en bancarrota—le consienta. 
Desde el fin de la gran guerra, nada que valga 

la pena se ha hecho para asegurar ningún país 
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europeo contra la amenaza de la guerra, y nada 
se hará, y nada puede hacerse, en tanto que la idea 
de independencia nacional se sobreponga a todas 
las demás consideraciones. 

Y repito que íes un tanto difícil para un espíritu 
acostumbrado a las condiciones de la vida en Amé¬ 
rica comprender lo que la guerra moderna signi¬ 
ficaría para Europa. 

Ninguno de esos Estados soberanos de Europa 
que hemos nombrado entre Londres y Varsovia es 

mayor que el solo Estado americano de Tejas, y nin¬ 
guno tiene una capital que no pueda ser eficazmen¬ 
te bombardeada por aeroplanos a las cinco o seis 
horas de haberse declarado la guerra. De Londres 
a París, ya sabemos que se puede volar en dos o 
tres horas. Y las ibombas aereas de hoy día, pue¬ 
do asegurarlo, dejarían, en comparación, las bom¬ 
bas mayores de 1918 reducidas a la categoría de 
petardos. Sobre todos esos países europeos se cier¬ 
ne esta inminente amenaza de la guerra, que ator¬ 
mentará y aniquilará los nervios de todos. Nada 
semejante puede suceder al ciudadano americano, 
como no sea después de ¡un largo apercibimiento. 
La guerra peor que pudiese acontecer a los Esta¬ 
dos Unidos se limitaría a rozar sus costas. 

Me he detenido a considerar estas diferencias en¬ 
tre América y Europa porque ellas suponen una ab¬ 
soluta diferencia de criterio respecto a proyectes 
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de paz mundial, Ligas de Naciones, Estados mun¬ 
diales, jete., entre el americano y el europeo. 

El americano vive en una unidad política de la 
mayor escala moderna. Aun podrá vivir cómoda¬ 
mente cien años antes de sentir estrecha su piel po¬ 
lítica y antes de empezar a sentir la amenaza de 

la guerra cerca de su vida doméstica. Cree por ex¬ 
periencia en la paz; pero no siente la urgencia apa¬ 
sionada de organizaría. Pues, en lo que a él atañe, 
ya hace tiempo que la tiene organizada. Y dudo de 
que constituyese una seria diferencia durante algún 
tiempo en la vida cotidiana de la ciudad de Kan- 
sas, pongo por ejemplo, el que Europa se viese re¬ 
ducida a un desierto en los próximos cinco años. 

Pero, de otro lado, el europeo inteligente no quie¬ 
re admitir la unidad del problema de Europa. Y Eu¬ 
ropa no puede continuar así. La civilización europea 
no puede continuar hacia adelante, a menos que 
esta red de fronteras que la estrangula desaparez¬ 
ca. Las dificultades creadas por las diferencias de 
idioma, las tradiciones nacionales, las malas cos¬ 
tumbres políticas, etc., son, no cabe duda, enor¬ 
mes. Pero, por enormes que sean, es preciso afron¬ 
tarlas. Si no son vencidas, y vencidas en pocos años, 

Europa, intrincada en esta red de fronteras, y bajo 
el perpetuo temor de la guerra, seguirá a Rusia, 

estoy seguro, y resbalará irremediablemente hacia 
un proceso de disolución social tan profundo y 
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desastroso como el que puso fin a la carrera del Im¬ 
perio Romano de Occidente. 

La inteligencia americana y la inteligencia eu¬ 
ropea consideran, pues, esta cuestión de una paz 
mundial desde un punto de vista completamente 
distinto y con un espíritu enteramente diferente. Al 
americano, en este bienaventurado sosiego de su 

gran unidad territorial, le parece simplemente cues¬ 
tión de hacer extensiva a todo el mundo su propia 
seguridad por medio de tratados de arbitraje y de¬ 

más convenios semejantes. Y tengo la impresión de 
que se figuran que los europeos viven en condicio¬ 
nes similares a las de ellos. 

Nada semejante resolverá el problema del anti¬ 
guo mundo. La situación europea es a la vez más 
intensa y más trágica que la americana. Europa no 
necesita tratados, sino un cambio profundo de sus 
ideas y costumbres políticas. Europa está satura¬ 
da de patriotismo, como un cuerpo saturado de un 
virus hereditario. Cien mezquinas ambiciones y vie¬ 
jas animosidades la acosan. 

Esta profunda diferencia de situación y perspec¬ 
tiva es la causa de que esté yo tan convencido de 
la imposibilidad, hoy por hoy, de una cooperación 
política, para organizar la paz mundial, entre Amé¬ 
rica y Europa. 

El tipo de Estado americano y el de Europa son 
cosas distintas, incapaces de una alianza efectiva; 
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el arado de vapor y el “Bovino no pueden labrar jun¬ 

tos este surco. El pensamiento americano, las indi¬ 
vidualidades americanas, pueden, sin duda, desem¬ 
peñar un grandísimo papel en la tarea de recons¬ 
trucción que se presenta a Europa; pero no el Go¬ 
bierno federal americano como un Estado soberano 
entre Estados iguales. 

Los Estados Unidos constituyen un Estado en 
diferente escala y nivel de todos los del antiguo 
mundo. El patriotismo y la idea nacional en Améri¬ 
ca es una cosa distinta y planeada en mayor escala 
que el patriotismo y la idea nacional en los Estados 
del antiguo mundo. 

Cualquier Liga de Naciones que pretendiera hoy 
cierta estabilidad tendría necesariamente que este¬ 
reotipar las fronteras existentes y las ideas nacio¬ 

nales existentes. Pero esas fronteras y esas ideas 
son, precisamente, lo que tenemos, a toda costa, 

que tirar por la borda. Antes de que Europa pueda 
ponerse al nivel y en iguales términos con los Es¬ 
tados Unidos, tendrán las comunidades europeas 
que pasar por un proceso que ya pasó América—en 
circunstancias mucho más fáciles—hace siglo y me¬ 

dio. Tendrán que repetir, en mucha mayor escala 
y contra prejuicios mucho más profundos, el hecho 
de comprensión y adaptación que fué realizado por 
el pueblo americano entre 1781 y 1788. 

Como todos recordaréis, estos Estados, después 
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de haber decidido la Independencia, forjaron cier¬ 
tos artículos de la Confederación. Eran artículos 
de confederación entre trece naciones, entre el pue¬ 
blo de Massachusetts, el de Virginia, el de Geor¬ 
gia, etc.; trece pueblos soberanos distintos y sepa¬ 
rados. Formaron una unión tan floja y endeble, que 
no pudieron ni mantener el orden dentro ni impo¬ 
ner respeto fuera. Entonces hicieron otra Consti¬ 
tución. Dejaron de hablar de cada una de las trece 
naciones y basaron su unión en una idea más am¬ 

plia: el pueblo de los Estados Unidos. 
Ahora Europa, si no quiere despeñarse en la 

anarquía, tendrá que hacer algo paralelo. Si Euro¬ 
pa debe salvarse del desastre final, tiene que dejar 
de pensar en el pueblo de Francia, el pueblo de In¬ 
glaterra, el pueblo de Alemania; en franceses, in¬ 

gleses, alemanes, etc., etc. Tendrá que pensar al 
fin, por lo menos, en el pueblo de Europa, ya que no 
en los pueblos civilizados del mundo. Si nosotros, 
los europeos, no podemos acomodar a esto nuestro 

pensamiento, no hay esperanza para nosotros. Uni¬ 
camente pensando en todos los pueblos podrá un 
pueblo ser salvado en Europa. Nuevas guerras des¬ 
truirán la fábrica social de Europa, y Europa pere¬ 
cerá, como naciones, luchando. 

Hay muchas personas que creen que en el viejo 
mundo hay, por lo menos, un sistema político que, 
como los Estados Unidos, es suficientemente gran- 
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de y mundial para poder seguir viviendo largo 
tiempo en las condiciones presentes. Creen que 
el Imperio británico puede, como si dijéramos, 
quedar aparte del resto del viejo mundo, a manera 

de un sistema que se basta a sí propio. Creen que 
puede quedar aparte tranquilamente, como los Es¬ 
tados Unidos, y que estas dos potencias de habla 
inglesa no tienen mas que ponerse de acuerdo para 
dominar y conservar la paz del mundo. 

Permitidme que no tome demasiado en cuenta 
esta idea, a mi juicio equivocada, y que puede re¬ 
sultar desastrosísima a nuestra doble cultura in¬ 
glesa si la gente da en apegarse a ella. 

No sería posible negar que el sistema del Impe¬ 
rio británico es un sistema distinto en su natura¬ 
leza y proporciones de un Estado europeo típico, 
de un Estado hecho por ila escala del caballo y de 
la carretera, como Francia, por ejemplo, o Alema¬ 

nia” Y que, al igual de los Estados Unidos, es un 
nuevo desenvolvimiento, una nueva forma. Como 
que, en realidad, el actual Imperio británico es una 
forma más nueva que los Estados Unidos. Pero 
mientras los Estados Unidos constituyen un sis¬ 

tema homogéneo y se desarrollan más homogénea¬ 
mente, el Imperio británico es heterogéneo y mues¬ 

tra escaso, o nulo, poder de asimilación. Y mien¬ 
tras los Estados Unidos están todos juntos y toda¬ 

vía muy lejanos de todo serio antagonista, el Im- 
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perio británico está esparcido por todo el mundo, 
cercado por una multitud de antagonistas posibles. 

Ya he dicho que la magnitud y manuabilidad de 
todos los Estados políticos es, en fin de cuentas, 
una cuestión de transportes y comunicaciones. Cre¬ 
cen hasta un límite estrictamente determinado por 
estas consideraciones. Más allá de ese límite son in¬ 
estables. Apliquemos ahora esas ideas al Imperio 
británico. 

Hemos visto que el gran sistema de los Estados 
Unidos fué creación del vapor fluvial y del ferro¬ 
carril. Igualmente el Imperio británico es la crea¬ 
ción del transatlántico, protegido por una gran 
flota. 

El Imperio británico es un moderno Estado oceá¬ 
nico, como los Estados Unidos son un moderno Es¬ 
tado continental. La cohesión política y económica 
del Imperio británico descansa en este solo hecho: 
que el vapor continúe siendo el medio predominan¬ 
te y seguro de transporte mundial en lo futuro. 
Para que el Imperio británico permanezca soberano 
y seguro, e independiente de la aprobación y co¬ 
operación de los demás Estados, es preciso que los 
transportes oceánicos de vapor permanezcan predo¬ 
minantes en la paz e invulnerables en la guerra. 

Esto nos coloca frente a frente de dos hechos re¬ 
lativamente nuevos y que arrojan una sombra so¬ 
bre este predominio y esta invulnerabilidad. Uno, 

Wells: El salvamento. 6 
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los transportes aéreos; otro, el submarino. No me 
detendré ahora a examinar las posibilidades del 
submarino transoceánico, familiares a todo el que 
haya seguido las últimas fases de la gran guerra. 

Es indudable que el poder marítimo no es ya el 
factor sencillo y decisivo que era antes de la apa¬ 

rición del submarino. Los caminos del mar no pue¬ 
den ya ser tomados y poseídos completamente. Para 

ninguna potencia, exceptuando el Japón, es esta 
consideración tan grave como para Inglaterra. 

Y si nos volvemos hacia las posibilidades del 

transporte aéreo en lo futuro, nos veremos obliga¬ 
dos a la misma conclusión: que la seguridad del Im¬ 
perio británico tiene que descansar en lo futuro, no 
en su fuerza en la guerra, sino en la conservación 

de la paz dentro y fuera de sus fronteras. 
Yo fui miembro de la Comisión inglesa de Trans¬ 

portes Civiles Aéreos, y entonces examinamos cui¬ 

dadosamente, y en todos sus aspectos, las posibili¬ 
dades y probabilidades del aire. Mi trabajo en aque¬ 

lla Comisión me convenció de que en el porvenir in¬ 
mediato el aire sería el principal, si no el único, ca¬ 
mino para las largas distancias, tanto para los co¬ 
rreos y el pasaje, como para las materias más lige¬ 
ras y valiosas. Las vías del mar quedarán sólo para 

los viajes de recreo y el comercio de productos ordi¬ 
narios y voluminosos. 

Y mis estudios en aquella Comisión acabaron de 
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confirmar mi íaea de que, en brevísimo tiempo, la 
línea principal de ataque militar no serán ni la tie¬ 
rra ni el mar, sino el aire. Además, nació en mí la 
convicción de que las grandes rutas aéreas del mun¬ 
do pasarán sobre las grandes llanuras del mundo, y 
sólo cuando no tengan otro remedio cruzarán gran¬ 
des extensiones de mar o regiones montañosas. 

Ahora, pensad en la relación en que se halla el 
Imperio británico con el mar abierto y los grandes 
territorios del mundo. Se ha hablado mucho en la 
Gran Bretaña de lo que la gente llamaba “las vías 
rojas del aire”; es decir, las vías inglesas del aire, 
esperando que lo fueran todas. Pero no hay tales 
vías rojas del aire. No os será posible ir desde In¬ 
glaterra a ninguna otra parte del Imperio, a no ser 
Canadá, sin cruzar territorio extranjero. Este es 
un hecho que debe el pueblo inglés aceptar y dige¬ 
rir, y cuanto antes mejor. Inglaterra no puede usar 
las vías aéreas, ni siquiera para desarrollar su co¬ 
mercio en tiempo de paz, sin el consentimiento y la 
cooperación de un gran número de sus vecinos. Y 
si se embarcase ella sola en cualquier guerra de im¬ 
portancia, se encontraría con sus comunicaciones 
aéreas y marítimas casi enteramente cortadas. 

Así, el Imperio británico, a pesar de su magni¬ 
tud y de su modernidad, no se halla ahora en me¬ 
jores condiciones para quedarse solo que los demás 
países europeos. No es una excepción a nuestra ge- 
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neralización el que—aparte de todas las demás cues¬ 

tiones—la escala y la forma de los Estados europeos 
no estén en armonía con las actuales y crecientes 

condiciones de transportes, y que todas esas po¬ 
tencias se encuentren, aunque sólo fuera por esta 

causa, bajo una necesidad urgente de renunciar a 
esas ideas de independencia absoluta que hasta aho¬ 
ra las habían dominado. Se trata de una necesidad 
vital. Si no pueden obedecer a ella, todas serán des¬ 

truidas. 



III 

LA AMPLIFICACION DEL PATRIOTISMO A UN ESTADO 

MUNDIAL 
i 

En mi argumento inicial he mostrado la cone¬ 
xión entre las actuales perturbaciones políticas del 
mundo, y más particularmente de Europa, el ade¬ 
lanto en las ciencias mecánicas durante los últimos 
ciento cincuenta años. He mostrado que, sin una 
severa refundición de las ideas y costumbres polí¬ 

ticas, se abre para Europa y el mundo en general 

una segura perspectiva de conflictos degenerati¬ 
vos; que sin esa refundición nuestra civilización 
habrá pasado ya de su cénit y continuará el proce¬ 
so de decadencia comenzado en agosto de 1914. 

Ahora bien: esta refundición significa una lucha 
inmediata contra el patriotismo vigente. Y abor¬ 
damos aquí un tema en que la emoción y la pa¬ 
sión parecen Inevitables: el tema de la nacionali¬ 
dad. Desde la misma entrada chocamos violenta¬ 
mente contra el patriotismo, tal como entiende cual¬ 
quier europeo esta palabra. Pero ¿ cómo no chocar 
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con los patriotismos europeos? No es posible tem¬ 
porizar con el patriotismo, tal como se encuentra 
en Europa, y encaminarse al mismo tiempo hacia 
una común felicidad humana. Ambas cosas están 
en absoluta oposición. Una de las dos tiene que ser 
sacrificada. El caos político y social en que hoy se 
encuentra Europa es en buena parte debido al 
intento de hacer compatible el patriotismo con el 
bien general de Europa. 

¿ Queremos libramos del patriotismo en ab¬ 

soluto? 
i 

No me parece, en verdad, que deseemos librar¬ 
nos del patriotismo, y no creo que, aun cuando lo 
quisiéramos, pudiésemos conseguirlo. Parece que 

es necesario para la vida moral del hombre sen¬ 
tirse parte de una comunidad, a la que pertenecer 
y que nos pertenezca. Y que esta comunidad debe¬ 
ría ser una realidad simple y digna de amor, inspi¬ 
rada por una idea común, con una forma y un fin 
comunes. 

Pero el punto que he tratado de hacer resaltar 
en todo el argumento es que cuando viene un eu¬ 
ropeo a los Estados Unidos se encuentra con una 

nueva especie de Estado, materialmente mayor y 
menos embrollado que cualquier Estado de Europa. 
Y encuentra también un pueblo intensamente pa¬ 
triótico, cuyo patriotismo no es realmente la equi¬ 
valencia del patriotismo europeo. Histórica y prác- 
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ticamente, viene a ser una síntesis de los patriotis¬ 
mos europeos. Numéricamente, es mayor. Geográ¬ 
ficamente, como diez veces. Esto es realmente im¬ 
portantísimo desde el punto de vista de esta dis¬ 
cusión. Y es un pueblo sintético, una cosa hecha de 

otras más pequeñas. La gente', creo, habla de un 
ciento por ciento de americano. No hay tal ciento 
por ciento de americano, como no sea entre los pie¬ 
les rojas. No hay un hombre blanco en los Estados 

Unidos de cuya sangre no se haya limpiado una 
buena parte de patriotismo europeo para hacer sitio 
a su patriotismo americano. 

Sobre este hecho del patriotismo americano, como 
algo más grande y distinto del patriotismo eu¬ 
ropeo, quiero edificar mis proyectos. La cosa es fac¬ 
tible. Si es factible en los europeos que vinieron a 
América, y sus descendientes, hay que suponer que 
es factible también en los europeos que habitan 
Europa. Pero la cuestión es: ¿cómo podremos em¬ 
pezar a efectuarlo ? 

América, el silencioso, inmenso continente, aco¬ 
metió la empresa cogiendo a todas las diversas na¬ 
cionalidades que constituían su población y obli¬ 
gándolas a vivir juntas. 

Desgraciadamente, nosotros no podemos co'ger 
ahora al resto de nuestras naciones europeas y po¬ 
nerlas sobre un gran continente virgen para incul¬ 
carles una más amplia cordura política. Ya no hay 
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continentes vírgenes. Europa tiene que quedarse 
donde está... 

He oído decir que a veces ayuda a los hombres de 
ciencia a aclarar sus ideas en un proceso cualquie¬ 
ra el imaginarlo invertido, obteniendo así una vi¬ 
sión de él desde un punto de vista contrario. Ima¬ 
ginemos, pues, por unos instantes, en vez de ha¬ 
blar de la expansión y síntesis del patriotismo en 
Europa, un florecimiento de este patriotismo a la 
europea en América, y consideremos qué ocurriría. 

•Suponed, por ejiemplo, que hubiese un grave es¬ 
tallido de patriotismo local en Kentucky. Suponed 
que encontráis al pueblo de Kentucky lanzando a 
la circulación una bandera propia y rebelándose 
contra lo que probablemente llamarían el “vago 
internacionalismo” de las estrellas y las rayas. Su¬ 
poned que los encontráis empeñados en levantar 
barreras de aranceles al comercio de los Estados 
que le rodean. Suponed que los encontráis dispues¬ 
tos a anexionarse por la fuerza considerables te¬ 
rritorios del Estado de 'Virginia, con el fin de ase¬ 
gurarse una buena frontera estratégica entre las 
montañas del Este, y también hablando velada- 
mente de la necesidad de procurarse una salida 
propia hacia el mar. 

¿Qué es lo que pensaría un ciudadano ameri¬ 
cano de un estallido semejante? Probablemente, 
¿no es cierto?, pensaría que el Kentucky se había 
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vuelto loco. Pues esto, que parece tan fantástico 
cuando lo imaginamos en Kentucky, es exacta¬ 
mente lo que está sucediendo en Europa con peque¬ 
ños Estados, apenas mayores que Kentucky. Siem¬ 
pre fueron así. No se han vuelto llocos. Si esto es 
locura, entonces nacieron locos. Y nunca han sa¬ 
nado. Un estado de cosas considerado en Europa 
como normal sería considerado en los Estados 
Unidos corno un grave caso de demencia local. 

¿Y qué haría, probablemente, la comunidad 
americana en un caso semejante? Pues, probable¬ 
mente, empezaría por inquirir de dónde el Ken¬ 
tucky había sacado aquellas extrañas ideas. Busca¬ 
ría las fuentes de la infección. Alguien habría es¬ 
tado predicándoles, o escribiendo en los periódicos, 
o enseñándoles a tuertas en la escuela. Y supongo 
que el pueblo de los Estados Unidos se aplicaría 
muy seriamente a que se hablase y enseñase de 
nuevo la verdad al pueblo de Kentucky. 

Ahora bien: esto es precisamente lo que hay 
que hacer en el caso paralelo de Europa. En toda 
Europa prevalece, lo mismo en las escuelas nacio¬ 
nales, que en las iglesias patrióticas, que en la 
Prensa nacionalista, que en las literaturas nacio¬ 
nalizadas, una propaganda de patriotismo enemi¬ 
ga de toda unidad. Las escuelas de todos los países 
europeos, casi sin excepción, enseñan actualmente 
el más rancio patriotismo; son centros de una abo- 
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minable infección política. Los niños de Europa 
crecen con una intensidad de egotismo nacional 
que los hace, para todo fin práctico internacional, 
nocivos. No es que nacieran con él, no; pero ape¬ 
nas pudieron leer y escribir quedaron infectados. 
Los ingleses no enseñan otra cosa que las glorias 
de Inglaterra y del Imperio británico; los franceses 
aún están, si es posible, más insanamente concen¬ 
trados en Francia; los alemanes ahora empezarán 
a recobrarse de las amargas consecuencias de cua¬ 
renta años de educación nacionalista intensiva. Y 

así todos los demás. Cada país en Europa es su 
propio “Sinn Fein”, cultivando esta fea y estúpida 
obsesión del “nosotros solos”. “Nosotros solos” es 
el guía seguro al conflicto y el desastro, a la mise¬ 
ria, al dolor, a la violencia, a la degradación y la 
muerte para nuestros hijos y los hijos de nuestros 
hijos, hasta que la especie desaparezca. 

La primera tarea que se nos impone en Europa 
es, a toda costa, libertar a nuestros hijos de esta 
obsesión nacionalista, enseñar a las masas europeas 
una sucinta Historia verídica, en que cada uno vea 
el pasado y el futuro de su propio país en sus debi¬ 
das proporciones, y una sucinta Etnología verídi¬ 
ca, con que cada país pueda vencer el embauca¬ 
miento de que su pueblo es una raza individual y 
distinta. La enseñanza de la Historia en las escue¬ 
las de Europa es la raíz misma de este problema» 
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Pero éste es sólo, por decirlo así, el punto de apli¬ 
cación de grandes y complejas influencias, las in¬ 
fluencias que nos moldean en la infancia, la ense¬ 
ñanza de la literatura, de los varios cuerpos reli¬ 
giosos, y la cotidiana reiteración de la Prensa. An¬ 
tes de que Europa pueda seguir progresando tiene 
que haber una inversión gigantesca de estas fuer¬ 
zas morales e intelectuales, en el sentido de crear 
un espíritu internacional. Si ello puede verificarse, 
aun hay esperanza para Europa y el viejo mun¬ 
do. Si no, entonces Europa se vendrá irremedia¬ 
blemente abajo, con sus banderas bien izadas en sus 
mástiles. Estamos sobre un barco que hace agua, y 
al cual sólo una cosa puede salvar. O tiramos por 
la borda esos patriotismos europeos, a cambio de 
una idea mayor, o nos hundimos. 

¿Qué idea mayor será ésta? 
No puede ser mas que una: la de un Estado mun¬ 

dial de Toda la Humanidad. 

Ya sé que hasta ahora he reducido el caso a la 
idea de unos Estados Unidos de Europa en Euro¬ 

pa. He concentrado nuestra atención en esta re¬ 
gión de máxima dificultad y congestión. Pero, en 
realidad, no hay barreras ni límites demarcados y 
fijos en el viejo mundo entre Europa, Asia y Afri¬ 
ca. Los rusos del pueblo hablan de “Europa” como 
quien está fuera de ella. Los sistemas políticos eu¬ 
ropeos se desbordan, y siempre se desbordaron, so- 
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bre el Oriente y el Mediodía. Recordad los primiti¬ 
vos Imperios de Macedonia y de Roma. Ved cómo 
el idioma ruso corre hacia el Pacífico, y cómo el Is¬ 
lam se irradia en los tres continentes. 

Cuando penséis en todo esto, creo convendréis 
conmigo en que si hablamos de unos Estados Uni¬ 
dos de Europa no hay razón para que no hablemos 
de unos Estados Unidos del antiguo mundo. ¿Y 
por qué pararnos en unos Estados Unidos del an¬ 
tiguo mundo ? 

No hay duda de que las más evidentes fuerzas 
sintéticas de América en la actualidad tienden ha¬ 
cia una especie de unificación panamericana. Esta 
es la mutación más próxima, la primera que pue¬ 
de acontecer. 

¿Pero vamos acaso a proyectar una especie de 
mundo dual: el nuevo mundo contra el antiguo? 

No creo que esto fuera una meta muy permanen¬ 
te ni satisfactoria. ¿ A qué hacer dos asas a un pla¬ 
neta? Si trabajamos por la unidad en la gran es¬ 
cala que queremos, igual podemos trabajar por la 
unidad del mundo. 

No sólo en distancia, sino en otros muchos res¬ 
pectos, están Londres y Roma más cerca de Nueva 
York que la Patagonia, y San Francisco siempre 
será, probablemente, más interesante para el Japón 
que París o Madrid. No puedo ver razón alguna 
para suponer que la fusión de los pueblos del mun- 
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do en una unidad económica y política pudiera al¬ 
gún día cesar, a menos que cese nuestra civiliza¬ 
ción. No veo señales de que nuestras facilidades 
actuales de transporte y comunicación sean las úl¬ 

timas posibilidades factibles. Una vez que escape¬ 
mos de esas limitaciones nacionalistas de nuestras 
ideas políticas, no hay razón ni ventaja en que nos 
quedemos a medio camino de una completa unidad 
humana. 

Ahora, después de lo dicho, es muy fácil expli¬ 
car por qué desearía yo traer ante los ojos de todos 
esta idea de unidad humana en la forma de un Es¬ 
tado mundial, y no de una Liga de Naciones. 

Dejadme, ante todo, que reconozca el extraordi¬ 
nario valor educativo de la propaganda de la Liga 
de Naciones y del esfuerzo que se ha hecho para 
crear una Liga de Naciones. Ha puesto ante la in¬ 
teligencia general del mundo la proposición de una 
ley mundial y una unidad mundial que acaso no se 
hubiese podido hacer pública de otro modo. 

¿Pero es una Li'ga de Naciones lo que realmente 
necesitamos ? 

Me atrevo a indicaros que la palabra “naciones” 
es justamente la palabra que debiera haberse evi¬ 
tado, que admite y tiende a estereotipar justamen¬ 
te esos conceptos de división y diferencias que a 
toda costa tenemos que reducir y borrar si quere¬ 

mos que nuestra especie prosiga. Y la frase tiene 
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un delicado tufillo legal y litigioso. ¿ Qué lealtad ni 
qué devoción podemos esperar que inspire esta múl¬ 
tiple asociación? No tiene unidad; no tiene perso¬ 
nalidad. Es como pedir a un hombre que ame a un 
miembro cualquiera de un club de mujeres en lugar 

de querer a la suya propia. 
Por la idea del hombre, por la unidad humana, 

por nuestra sangre común, por el orden único del 

mundo, puedo imaginar que un hombre viva y mue¬ 
ra; pero no por una congregación miscelánea, que 
jamás se fundirá, ni siquiera en el nombre. 

No; esta fórmula de Liga de Naciones no tiene 
idea central ninguna, carece de corazón. Es débil 
y equívoca justamente donde debería ser fuerte: 
en definir su antagonismo a toda soberanía nacio¬ 
nal separada. Pues a esto tiene que tender si sig¬ 
nifica algo práctico. Si significa algo práctico, sig¬ 
nifica, cuando menos, un Super-Estado englobando 

y dominando la autonomía de los Estados existen¬ 
tes ; y si no significa nada práctico, ¿ de qué, enton¬ 
ces, nos sirve ? 

' i 

Puede parecer empresa mucho mayor el atacar 
la nacionalidad y el nacionalismo que el zurcir una 
componenda con ambos; pero siguiendo la línea 
de la nacionalidad independiente no hay esperan¬ 
za de unidad, ni de paz, ni de un progreso continuo 

para la Humanidad. No podemos tolerar esas vie¬ 
jas condensaciones de fidelidad, porque necesita- 
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mas esa misma fidelidad que ahora se concentra en 
ellas para cimentar y sostener la paz de todo el 
mundo. Así como los pasados patriotismos regiona¬ 
les han hecho lugar a los patriotismos nacionales, 
así queremos ahora desalojar esas devociones, aun 
demasiado angostas, en pro de una nueva unidad 
y una nueva idea reinante: la idea de un Estado y 
de una bandera sobre toda la tierra. 

La idea del Estado mundial es a la Liga de 
Naciones lo que ila idea de un solo Dios de la tierra 

* ' j 

y del cielo a la de una divina Junta compuesta por 
Odín, Baal, Júpiter, Amnón-Rá, Mumbo Jumbo y 
demás dioses nacionales y de tribu. Ni en una ma¬ 
teria ni en otra hay arreglo posible. No hay camino 
que circunde ambas cosas. El fin que se ofrece a la 
Humanidad es substituir las ideas multitudinarias 
de pequeños Estados, que hoy prevalecen, por la 
idea común y única de una República mundial 
que los englobe a todos. Ya hemos entrevisto las 
próximas e inevitables consecuencias que entra¬ 
ñaría nuestro fracaso en conseguirlo. 

Sí; es un inmenso proyecto. Pero ¿es acaso ab¬ 
surdo ? Que no nos asusten las enormes proporcio¬ 
nes que forzosamente tendrían los cimientos de 
un Estado mundial semejante. Recordad, por gran¬ 
de que os parezca la tarea, por casi imposible que 
os parezca, que en la implantación de una ley 
mundial y un Gobierno mundial reside la única 

v i 
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esperanza de escapar de esta confusión creciente 
de guerras, descomposiciones sociales y disgrega¬ 
ción final, que terminarían el accidentado cuento 

de la Humanidad. 
Yo„ personalmente, me siento aterrado por la 

destrucción ya verificada en el mundo de siete 
años a la fecha. ¡Dudo de que ningún americano 
que no haya salido de América pueda darse cuenta 
de hasta qué punto está destrozada Europa. No 
creo que sean muchos los que comprenden la ra¬ 
pidez con que aun se está hundiendo Europa, lo 
urgente que es, si quiere salvarse la civilización, 
poner de nuevo a Europa sobre una base de bien 
común. 

i 

Pero vengamos a la inmensidad de este proyec¬ 
to de substituir el amor a una sola y egotista na¬ 
ción beligerante por el amor a una comunidad 
mundial. ¡Se trata del proyecto de invadir cente¬ 
nares de millones de espíritus, de atacar ciertas 

i 

ideas establecidas en -esos espíritus y, o bien de 
borrar por completo esas ideas, o de suplemen¬ 
tarias y corregirlas profundamente con esta nueva 
idea de una comunidad mundial. Tendremos que 
penetrar, no sólo en los espíritus, hoy por hoy 

ferozmente patrióticos, de franceses, alemanes, 
ingleses, irlandeses y japoneses, sino también en 
los espíritus, remotos y difíciles, de árabes y de in¬ 

dios y en las incontables miríadas de China. ¿Hay 
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algún precedente que justifique nuestra esperanza 
en la posibilidad de un cambio semejante en las 
ideas del mundo? 

Creo que sí. Y me atrevo a indicar que la ten¬ 
dencia general del pensamiento en estas mate¬ 
rias es hoy demasiado escéptica sobre lo que la 
enseñanza y la propaganda pueden conseguir. En 
el pasado ya hubo grandes cambios en el pen¬ 
samiento humano. Apenas necesito recordaros la 
expansión del Cristianismo por la Europa occiden¬ 
tal. En unos cuantos siglos, todo el Occidente euro¬ 
peo se vió cambiar, de la salvaje confusión de las 
tribuís en guerra que sucedieron a la caída del Im¬ 
perio romano, a la unidad de la Cristiandad, a una 
comunidad que semejante idea unificadora podía 
levantar de un extremo a otro para el esfuerzo 
común de las Cruzadas. 

Aun más soiprendente fué la rápida transforma¬ 
ción, en menos de un siglo, de todas las naciones 
y pueblos al sur y al oeste del Mediterráneo, desde 
España hasta el Asia central, en la unidad del Is¬ 
lam; una unidad que también ha durado hasta 
este día. En ambos casos, lo que puedo llamar la 
inversión mental fué inmensa. 

Creo que si consideráis la difusión de aquellas 
complejísimas y difíciles religiones y comparáis los 
medios con que contaban sus promovedores con los 
medios hoy al alcance de las personas inteligentes, 

Wells: El salvamento. 7 
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encontraréis bastantes razones para considerar que 
la refundición de las ideas en un molde de Estado 
universal no es, ni mucho menos, un proyecto im¬ 
posible. 

Aquellas grandes doctrinas del pasado fueron di¬ 
fundidas, como dijimos en otra ocasión, muy prin¬ 
cipalmente por la palabra hablada. Sus expositores 
tenían que viajar lentamente y afrontando mil 
peligros. La gente se congregaba con gran difi¬ 
cultad, exceptuando en unas cuantas ciudades po¬ 
pulosas. Los libros rara vez podían usarse. Pocas 
gentes sabían leer; menos aún traducir, y los ma¬ 
nuscritos eran copiados en pergamino con extrema 
lentitud. No había imprentas, ni papel, ni correo. 
Y, excepto para contadísimas personas, tampoco 
había escuelas. Lo mismo la Cristiandad que el Is¬ 
lam tuvieron que crear sus escuelas comunes, con 
objeto de preservar siquiera intacto, de genera¬ 
ción en generación, un mínimo de su doctrina. Y 
todo esto fuá llevado a cabo a pesar de una opo¬ 
sición y persecución durísimas. 

Hoy día tenemos medios de poner las ideas y los 
argumentos rápida y eficazmente al alcance de todo 
el mundo y casi en un mismo momento, tales como 
no hubieran podido ni soñarse hace cien años. No 
sólo tenemos libros y periódicos, sino que en el ci¬ 
nematógrafo contamos con un medio de presenta¬ 
ción rápida y viva que todavía apenas se ha usado. 
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Tenemos escuelas casi en todas partes. Y la nece¬ 
sidad humana de un Estado mundial y la idea del 
servicio mundial, en lugar del patriotismo comba¬ 
tivo, son urgentes y no admiten demora. Tenemos 
una invencible razón para este Estado mundial y 
una objeción sin réplica contra los nacionalismos 
y patriotismos que quisieran oponérsele. 

¿No es casi inevitable que algunos de nosotros 
nos reunamos y comencemos una propaganda de 
esta paz mundial organizada, sin la cual nuestra 
especie desaparecería ? 'El mundo se muere por fah 
ta de una idea política común. Todavía estamos a 
tiempo de dar al mundo esta idea política común, 
la idea de un Estado federal del mundo. No tene¬ 
mos más remedio que poner las manos a ello. 

Ya os h,e dicho que la misión más importante 
para los hombres y mujeres de hoy es la predica¬ 
ción y la enseñanza, la preparación y, por último, 
la ejecución de este proyecto de Estado mundial. 
Tenemos que crear una visión de él, que hacerlo 
parecer primero una posibilidad, luego una realidad 
cada vez más cercana. Tarea es ésta que requiere el 
trabajo y el pensamiento de miles de cerebros. Te¬ 
nemos que diseminar la idea de un Estado federal 
del mundo, como una realidad próxima, por toda la 
extensión de la tierra. Cien varios caminos tene¬ 
mos hoy para ello. Podemos hacerlo por medio de la 
Prensa, por toda clase de formas de expresión lite- 
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raria, en nuestras escuelas, colegias y Universida¬ 
des, a través de portavoces políticos, por organiza¬ 
ciones especiales y, en último término, pero no el 
menos importante, por medio de la enseñanza de las 
Iglesias. Pues recordad que todas las grandes reli¬ 
giones del mundo son, en teoría, universalistas; 
pueden tolerar las divisiones de los hombres, pero 
no sancionarlas. Y no se crea que proponemos una 
revolución religiosa, sino, a lo sumo, una resurrec¬ 

ción religiosa. Podemos hoy propagar ideas y su¬ 
gestiones cien veces más de prisa que hace cien 
*años. 

Este movimiento no necesita en sus comienzos 
[intervenir en política. Es un movimiento previsor, 
y su especial cometido será con los espíritus jóve¬ 
nes y todavía en crecimiento. Pero cuando se ex¬ 
tienda, inevitablemente cambiará la política. Las 
naciones, Estados y reinos de hoy día, que luchan 
y traman uno contra otro, como si debieran luchar 
y tramar eternamente, se convertirán, cada día 
más abierta y ostensiblemente, en simples Gobier¬ 
nos custodios, Gobiernos que desempeñen en el 
mundo un papel de servidumbre, en tanto que el 
Estado mundial alcanza su mayor edad. Pues este 
Estado mundial, que el mundo aguarda, debe ser, 
necesariamente, una fusión de todos los Gobiernos 
y un heredero de todos los Imperios. 

Hasta aquí me he ocupado de presentar las ra- 
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zones para un Estado mundial. Y mucho me temo 
que la discusión haya sido un tanto abstracta, pues 
me he atenido estrictamente a la lógica seca de la 
actual situación humana. 

Pero permitidme ahora que intente, muy breve¬ 
mente, en un simple esquema, alguna determina¬ 
ción concreta de lo que un Estado mundial signifi¬ 
caría. Tratemos de concebir por nosotros mismos 
la forma que un Estado mundial adoptaría. No qui¬ 
siera abandonar esta discusión con sólo una frase, 
que apenas es sino una frase negativa, mientras no 
le demos algún cuerpo. Hasta ahora, el Estado mun¬ 
dial significa simplemente un mundo sin divisiones 
políticas. Tratemos de llevar la idea hasta la con¬ 
cepción de un Estado de todo el mundo unificado y 
organizado. 

Tratemos de imaginar lo que un Gobierno mun¬ 
dial sería. Encuentro que cuando alguien habla de 
un Estado mundial, la gente piensa en seguida en 
algún Gobierno existente, al que se darían propor¬ 
ciones mundiales. Preguntan, por ejemplo, dónde se 
reuniría el Congreso mundial, y cómo se elegiría 
al presidente mundial. ¡Enorme personaje el tal 
presidente mundial!—piensan—. ¿O bien sería un 
rey mundial ? Preguntas muy naturales, a primera 
vista. Pero, ¿son igualmente sensatas? ¿No estarán 
un tanto afectadas por falsas analogías ? El Gobier¬ 
no de todo el mundo muy bien podría ser, no una 
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versión ampliada del Gobierno de una parte del 
mundo, sino otra especie de función enteramente 
distinta. Estas analogías que la gente saca tan fá¬ 
cilmente de los Estados nacionales es muj^ posible 
ho sirvieran en un Estado mundial. 

En primer lugar, y con respecto a esa cuestión 
de un rey o un presidente: ¿es siquiera probable 
que el Estado mundial tenga una sola cabeza visi¬ 
ble? ¿Será este Estado mundial una monarquía, 
una monarquía limitada, electiva y de plazos cor¬ 
tos, como los Estados Unidos, o una monarquía 
ilimitada y hereditaria, como »el Imperio británico? 

Muchas gentes dirán: Es preciso que tengáis una 
cabeza del Estado. Pero ¿por qué es preciso? ¿No 
será esa idea un legado de aquellos tiempos en que 
los Estados eran pequeñas comunidades que nece¬ 
sitaban un caudillo en la guerra y en la diplomacia ? 

En el Estado mundial debéis tener en cuenta que 
no habrá guerra ni diplomacia. 

Yo, por mi parte, hasta discutiría si en un gran 
Estado moderno, como los Estados Unidos, no se 
ha concedido demasiada importancia a las atribu¬ 
ciones presidenciales. Y me parece que ya muchas 
personas en los mismos Estados Unidos se han 
planteado esta cuestión y contestado a ella afir¬ 
mativamente. 

Las grandes líneas de la Constitución norteame¬ 
ricana fueron trazadas en un período de monarquía 
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casi universal. La personalidad de Jorge Wash¬ 
ington proyectaba su sombra sobre la situación, 

y, como sabéis, las ideas monárquicas tenían tal 
curso que durante los años que siguieron a la gue¬ 
rra de la Independencia hasta se proyectó impor¬ 
tar un rey alemán, algún príncipe de Prusia, a imi¬ 
tación de la monarquía británica. Pero si los Esta¬ 
dos Unidos tuvieran hoy que formarse de nuevo, 
con arreglo a sus proporciones actuales, ¿concede¬ 
rían tanto poder e importancia a un solo individuo 
como concedieron a Jorge Washington y sus suce¬ 
sores en la Casa Blanca? Permitidme que lo dude. 

Puede haber un límite a la extensión y comple¬ 
jidad de una comunidad regida por una sola cabe¬ 
za. Y acaso este límite haya sido rebasado ya por 
los Estados Unidos y el Imperio británico. Quizá 
es posible para una sola persona dirigir conve¬ 
nientemente una comunidad de cuarenta o cin¬ 
cuenta millones de almas. Pero ¿será también po¬ 
sible para un solo individuo, de vida corta como la 
humana, gobernar y establecer el necesario con- 

i 

tacto entre cientos de millones de hombres en mi¬ 
les y miles de ciudades ? 

Recientemente hemos observado con admira¬ 
ción y simpatía los heroicos esfuerzos deil príncipe 
de Gales para estrechar la mano y sonreír a todos 
los habitantes del Imperio británico, cuyo “dorado 
eslabón” está llamado a ser un día. Pero, a pesar 
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de sus tremendos ejercicios, aun queda mucho ca¬ 
mino que andar. 

Debo confesar que no veo ninguna cabeza indi¬ 
vidual en mi visión de ese Estado del mundo. 

La realidad vinculadora del Estado mundial de¬ 
berá ser, no un individuo, sino una idea: la idea 
ded bien público universal bajo el Dios de toda la 
Humanidad. 

Si alguna vez, para cualquier fin determinado, 
algún individuo tuviese que salir y obrar en nom¬ 
bre del Estado mundial, supongo que entonces los 
decanos del Tribunal Supremo, o el presidente del 
Consejo, o los directores de las Sociedades cientí¬ 
ficas, o alguna otra persona por el estilo, harían 
lo que fuese preciso. 

Pero, si no una cabeza individual, sí tendrá que 
haber, por lo menos, una especie de Asamblea o 
Concejo. Esto parece indispensable. Pero ¿será 
una reunión semejante al Parlamento británico, 
con un Gobierno y una oposición, regidos por tra¬ 
diciones e ideas de partidos? 

Aquí de nuevo me parece pueden fácilmente ex- 
> 

traviarnos las condiciones existentes, por tempo¬ 
rales que sean. No creo sea necesario dar por 
sentado que el Concejo del Estado mundial sea una 
Asamblea de partidos políticos. Creo será posible 
tener una verdadera reunión de representantes, 
una muestra legítima del pensamiento y voluntad 
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de los hombres, y evitar un desarrollo de partidos 
por medio de un método de votación más científico 
que los bárbaros artificios usados para la elección 
de representantes en nuestros Parlamentos, arti¬ 
ficios movidos por las manos del partido gober¬ 
nante, que trafica así con los defectos del sistema 
político. 

¿Será este Concejo elegido directamente? Esto, 
a mi juicio, puede creerse esencial. Y determinar¬ 
se con arreglo a un derecho político amplísimo. 
Primero, porque es de una importancia primordial 
que todos los adultos del mundo sientan una rela¬ 
ción directa y personal entre sí mismos y el Esta¬ 
do mundial, y se den cuenta de que son ciudadanos 
participantes y activos. Y segundo, porque si el tal 
Concejo es nombrado por un cuerpo intermedio, 
toda suerte de consideraciones locales y naciona¬ 
les, esenciales al cometido del cuerpo subordina¬ 
do, se interpondrán en la simple y directa consi¬ 
deración del bien público universal. 

Y en cuanto a este Concejo, ¿habrá en él gran¬ 
des debates y escenas y crisis sensacionales; en 
suma, todas esas cosas que hacen tan buen efecto 
en un vasto cuadro de historia? Otra vez puede ex¬ 
traviarnos aquí la analogía. Una consideración 
que obstruye el camino a todo esto es que sus 
miembros no tendrán un idioma común que pue¬ 
dan todos hablar con la facilidad necesaria para la 
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elocuencia. La elocuencia es mucho más adecuada 

a las condiciones de una reunión de pieles rojas 

que al ordenamiento de grandes y complicados in¬ 

tereses. El Concejo mundial sería una Asamblea 

taciturna. También podría acordarse su convoca¬ 

ción de tarde en tarde. Sus miembros podrían co¬ 

municarse en gran parte sus opiniones por medio 

de notas, que tendrían que ser muy claras y explí¬ 

citas, ya que habrían de pasar por la traducción, 
y breves, para evitar negligencias. 

¿Y cuáles serán los principales órganos y or¬ 

ganizaciones, y trabajos, y métodos de que tendrá 
que ocuparse este Concejo del Estado mundial? 

Habrá un Tribunal ‘Supremo que determine, no 

la ley Internacional, sino la ley Mundial. Habrá 

un creciente Código de la ley Mundial. 

Habrá una circulación monetaria mundial. Ha¬ 
brá un ministerio de Correos, Transportes y Co¬ 

municaciones de todo el mundo. 

Habrá un ministerio de Comercio de productos 
de primera necesidad, que se ocupará también de 

la conservación y fomento de los recursos natu¬ 

rales de la tierra. 

Habrá un ministerio del Trabajo. 

Habrá un ministerio de Higiene mundial. 

Habrá un ministerio, el más importante de to¬ 

dos, que vigile y supiemente la obra de educación 
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nacional y cuide y estimule las comunidades retra- 
i 

sadas. 
Y, en lugar de un ministerio ¡de la Guerra y de 

la Marina, habrá un ministerio de la Paz, que es- 
i 

tudie las posibilidades combativas de cada nuevo 
invento y tenga un dominio completo de todas las 
fuerzas armadas que queden en el mundo. 

Todos estos ministerios mundiales actuarán en 
colaboración con las autoridades locales, que apli¬ 
carán los principios generales a las condiciones 
del lugar. 

Estos organismos comprenden, probablemente, 
todo lo que el Gobierno de un Estado mundial ten- 

V 

dría que hacer. Gran parte de su actividad sería 
simplemente la coordinación y adaptación de acti¬ 
vidades ya discutidas a fondo y preparadas para 
ello por debates locales y nacionales. Creo sería 
un error suponer que el trabajo de un Gobierno 
mundial tendría que ser más vasto y más comple¬ 
jo que el de Gobiernos como los Estados Unidos o 
el Imperio británico. En muchos puntos tendría 
una labor sumamente simplificada. No habría ene¬ 
migos exteriores, ni competencia internacional, ni 
aranceles. Se limitaría a mantener el orden, no a 
llevar adelante una pugna. No* habría necesidad 
de secretos, ni sería preciso un Gabinete maqui¬ 
nando y urdiendo a puerta cerrada; no habría más 
política general que la de atender sin desmayos 
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al bien público mundial. Hasta el origen prima¬ 
rio de un Concejo mundial tendría necesariamente 
que ser distinto del de cualquier Gobierno nacio¬ 
nal. Todos los Gobiernos existentes deben su co¬ 
mienzo a la fuerza, y son, en su naturaleza fun¬ 
damental, militantes. Son un órgano ofensivo-de- 
fensivo. Este hecho satura nuestra tradición legal 
y social más de lo que a primera vista pudiera 
creerse. En todas partes hay, en materia de ley 
civil, como un tufillo de estado de sitio mitigado. 
Pero un Gobierno mundial arrancaría de motivos 
distintos y realizaría un ideal diferente. Sería, en 
su esencia, un organismo encargado de mantener 
la paz. 

Y ahora quizá podamos considerar este proyecto 
de un Estado mundial reflejado en las circunstan¬ 
cias de la vida de un ciudadano individual. Obser¬ 
vemos muy sucintamente la vida de un joven de 
tipo medio que viviese en un Estado mundial, y 
veamos cómo diferiría de una vida actual del tipo 

medio. 
Este joven habrá nacido en cualquiera de los Es¬ 

tados Unidos del Mundo: en Nueva York o Califor¬ 
nia, en Ontario, Nueva Zelanda, Portugal, Fran¬ 
cia, Bengala, Shanes i, etc., pero dondequiera que 
le haya tocado en suerte, la primera historia 

que aprenderá será la maravillosa historia de la 
Humanidad, desde sus comienzos casi animales, 
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hace bastantes miles de años, sin más herramientas 
que algunos útiles de pedernal afilado o madera 
desbastada, hasta la fuerza y la ciencia de nues¬ 
tros días. Su educación le trazará los comienzos de 
la palabra, de la escritura, del cultivo de la fierra, 
de la edificación. 

Aprenderá de los pueblos y naciones del pasado, 
y de cómo cada uno ha traído sus dones peculiares 
y su contribución distintiva a la creciente herencia 
de la especie. 

Sabrá, quizás, menos de guerras, batallas, con¬ 
quistas, matanzas, reyes y demás poco gratas inva¬ 
siones de la dignidad y el bienestar humanos, y sa¬ 
brá más de los exploradores, descubridores y bien¬ 
hechores que nuestros ciudadanos contemporáneos. 

Niño aún, le grabarán en el espíritu las grandes 
líneas de la aventura humana por toda clase de 
métodos infalibles de presentación, tales como nues¬ 
tras míseras escuelas de hoy no pueden siquiera 
soñar. 

Y sobre estos sólidos cimientos edificará el co¬ 
nocimiento de su propio Estado y nación y raza, 
aprendiendo, no cuentos de antiguos agravios y 
triunfos y venganzas, sino aquello que su raza y 
su tierra particulares han dado, y lo que dan, y lo 
que puede esperarse den al común bienestar del 
mundo. Sobre estos cimientos se levantará su con¬ 
ciencia social. 
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Aprenderá un esquema de cuanto la Humanidad 
conoce y de los reinos fascinadores a medio ex- 

i 

plorar y por cuyo entero conocimiento lucha aún 
el hombre. Su curiosidad y su imaginación se ex¬ 
citarán así y acabarán de desarrollarse. 

Probablemente, su educación no se interrumpi¬ 
rá hasta que tenga por lo menos diez y ocho o 
diez y nueve años,, y acaso hasta los veintidós o 
veintitrés. Pues un mundo que no malgasta nin¬ 
guno de sus recursos en armamentos ni en tropas, 
y que produce cuanto necesita en las regiones más 
aptas para esta producción, y la entrega al con¬ 
sumidor por el camino más directo, será suficiente¬ 
mente rico, no sólo para consagrar el primer cuar¬ 
to de la vida de cada hombre a la educación, sino 
también para mantener cierta educación durante 
toda la vida. 

No hay que decir que lia escuela a que nuestro 
joven ciudadano irá será muy distinta de las bur¬ 
das y revueltas escuelas de hoy, asistidas por 
maestros mal pagados y con las paredes desnudas. 
No; ya algo de la inteligencia y la riqueza que hoy 
derrochamos en baterías y submarinos habrá be¬ 
neficiado a estas escuelas. 

Hasta las escuelas de aldea estarán instaladas 
en un bonito edificio, que cueste, poco más o menos, 
lo que hoy cuesta un gran cañón naval o un aero¬ 
plano de bombardeo. Ya sé que esto sonará a ex- 
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travagancia y delirio a muchos oídos contempo¬ 
ráneos ; pero en el Estado mundial las normas se¬ 
rán muy diferentes. 

No sé si alguno de nosotros realmente se da 
cuenta de lo que decimos cuando hablamos de una 
mayor eficacia docente en lo futuro. Ello signi¬ 
fica—si es que significa algo—: enseñar más con 
muchos menos inconvenientes. Significará, por 
ejemplo, que la mayoría de los hombres sepa tres 
o cuatro idiomas bien aprendidos; que puedan pen¬ 
sar en cuestiones matemáticas con una prontitud 
y claridad que nos asombre; que, sea sobre el pun¬ 
to que sea, sus espíritus se muevan en una luz ce¬ 
nital, allí (donde los nuestros se agitan en una bru¬ 
ma de ignorancia o una penumbra emocional. 

Este joven ciudadano del Estado mundial, inteli¬ 
gente, amplio de ideas, no será entregado, después 
de sus años de educación, a una vida de afanes y 
trabajos, pues apenas habrá ya afanes ni trabajos 
en el mundo. La Humanidad tendrá máquinas y 
fuerza bastante para llevar a cabo casi todos esos 
trabajos que suponen esfuerzo corporal y fatiga. 
¡Pensar que entre 1914 y 1918 dilapidamos sufi¬ 
ciente energía, y destruimos suficiente maquina¬ 
ria, y convertimos suficiente substancia gris en ca¬ 
rroña con que poder libertar para siempre de toda 
fatiga a centenares de millones de trabajadores! 

Nuestro joven ciudadano elegirá cualquier tra- 
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bajo interesante, quizás un trabajo creador. Y po¬ 

drá, si quiere, viajar por todo el mundo sin necesi¬ 
dad de pasaporte ni cambio de moneda, pues en to¬ 
das partes estará en su país, en todas partes en¬ 

contrará gente que será entre sí muy distinta, pero 
nunca sospechosa ni hostil. En todas partes halla¬ 
rá ciudades hermosas y varias, libremente expre¬ 
sivas del espíritu de la tierra en que se han levan¬ 
tado ; ciudades extranjeras, y amigas no obstante. 

El mundo será un lugar más saludable de lo que 
hoy es, pues la Humanidad, como tal, aun promo¬ 

verá guerras organizadas; pero no ya guerras de 
hombres contra hombres, sino de hombres contra 
epidemias y enfermedades infecciosas. Probable¬ 
mente no volverá nunca a saber lo que es un cata¬ 

rro ni un dolor de cabeza. Podrá ir a través de las 
grandes selvas del trópico sin tiritar de fiebre y sin 
saturarse de drogas preventivas. Caminará libre¬ 
mente entre las grandes montañas, volará a los po¬ 
los de la tierra, si así le place, y buceará en las he¬ 
ladas y ahora secretas profundidades del mar. 

Pero es muy difícil completar el cuadro de su 
vida adulta de modo que pueda parecer real a nues¬ 
tra experiencia. Es difícil de concebir y aun más 

difícil de explicar. Vivimos en este mundo conges¬ 
tionado, apretujado, vocinglero, que ha penetrado 
nuestra naturaleza y nos ha hecho parte de sí mis¬ 
mo. Casi ninguno de nosotros sabe lo que es ser 
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educado convenientemente, ni lo que es vivir en una 
buena salud constante. 

Hablar de lo que el mundo puede ser a la mayo¬ 
ría de nosotros es como hablar de baños y “con¬ 
fort” y ocios intelectuales a uno de esos despojos 
humanos que arrastran su vida empapada de alco¬ 
hol por un barrio obrero. Tan desvitalizado está el 
ser, tan arraigada la mugre, a tal punto converti¬ 

da en una segunda naturaleza, que realmente un 
baño no resulta muy atractivo que digamos. La 
ropa limpia y decente parece una burla o una afec¬ 
tación. El oír hablar de lugares espaciosos y cómo¬ 
dos sólo suscita en el desgraciado un violento de¬ 
seo de escapar y esconderse en cualquier rincón. 
Para el que vive en la inmundicia y la miseria, la 

pendencia y la lucha son una especie de desahogo 
nervioso. A las muchedumbres miserables y dolien¬ 
tes la perspectiva de una vida pacífica es un intole¬ 

rable horizonte. 
Pues bien; todo este mundo nuestro parecerá se¬ 

guramente un barrio bajo a los habitantes de una 
edad más feliz. Mirarán nuestro mundo lo mismo 
que nosotros miramos el siglo noveno o décimo, 
cuando leemos de sus forajidos y su inseguridad, 
de sus pestilencias, sus mansiones antihigiénicas, 
su abstinencia de las abluciones. 

Pero nuestro joven ciudadano no estará habitua¬ 
do a este bajo mundo. Su espíritu y su corazón es- 

Wells: El salvamento. 8 
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tarán libres de nuestra podre inveterada. Amará. 
Amará hermosamente, como la mayoría de nos¬ 
otros esperó amar en sus más románticos momen¬ 
tos. Tendrá ambiciones, pues el Estado mundial 
ofrecerá ancho campo a la ambición. Trabajará há¬ 
bil y fructuosamente, o administrará servicios pú¬ 
blicos, o será un buen maestro, o un médico del 
cuerpo o del espíritu, o un artista creador; podrá 
ser un escritor o un investigador científico; podrá 
ser un hombre de Estado mundial. En este caso 
podrá subir hasta el Congreso del mundo federal. 
En el año 2020 aun habrá política; pero será una 
política bien distinta de la presente. En lugar de 
llevar los asuntos mundiales una docena de oficinas 

extranjeras, todas urdiendo mezquina y astuta¬ 
mente una contra otra, todas maquinando pertur¬ 
baciones y daños, serán colocados bajo la dirección 

de una común inteligencia, educada y organizada, 
atenta sólo ah bien común. 

¿Qué, os suena a ripio todo esto? Temo que 

sí, y que se os antoja estoy hablando de un país 
quimérico, de una imposible Utopía, ¿no es cierto? 
¡Quién sabe! Es muy posible que tengáis razón. 
Este viejo y desastroso mundo de mugre, guerra, 
bancarrota, crimen y malicia, vidas frustradas, vi¬ 
das atormentadas, insalubridad general y decaden¬ 
cia social, cada día mayores, cada día más cerca 
del abismo..., ¿cómo esperar remediarlo y apartarlo 
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de su ruina? ¡Qué presunción, qué atrevimiento, 
qué absurdo!, ¿verdad?... Oír me parece una dis¬ 

tante rechifla... 
A veces pienso que las harteras que separan en¬ 

tre sí a los hombres son casi infranqueables e in¬ 
vencibles ; que nosotros, que hablamos ahora de un 
Estado mundial, somos sólo los precursores de una 
vasta lucha en los espíritus y corazones de los hom¬ 
bres, que acaso dure si'glosi y siglos, que quizás fra¬ 

case al final. 
Pero a veces también, en otra disposición de áni¬ 

mo, se me antojan tan ilógicas estas barreras y 
nacionalidades y separaciones, a tal punto cuestión 
de tradición, y tan claramente dañinas y crueles, 
que en cualquier momento puede el sentido común 
de la especie echarlas abajo... 

¿ Quién puede ver en éste el más obscuro de to¬ 
dos los misterios: el corazón y la voluntad de los 
hombres ? Acaso sea un bien para nosotros no saber 
de las muchas generaciones que tendrán que soste¬ 
ner esta lucha. 

Sí; ahí tenéis ese pesimismo, pero ahí tenéis 
también esa esperanza. Acaso tememos demasiado. 
Aun antes de que nuestras vidas acaben de deva¬ 
narse, quizá entreveamos la aurora de una época 
mejor, apuntando entre las negras sombras y arti¬ 

ficiales resplandores de estos años de infortunio... 



IV 

LA BIBLIA DE LA CIVILIZACION 

Primera parte 

§ 1 

En éste y el próximo capítulo me propongo dis¬ 
cutir y experimentar una vieja y olvidada idea, una 
idea mencionada por primera vez, me parece, en 
aquellos tiempos en que el Estado de Connecticut 

venía a la existencia, mientras Nueva York era aún 
la ciudad holandesa de Nueva Amsterdam. 

El hombre que propuso esta idea fue un gran 
hombre de Bohemia, Komensky, acaso mejor cono¬ 
cido en nuestro mundo occidental por su nombre 
latinizado de Comenius. El mismo se confesaba dis¬ 
cípulo de Bacon. Fue amigo de Milton. Viajó de una 

comarca europea en otra, con sus ideas políticas y 
educativas a cuestas. Durante algún tiempo pensó 
en venir a América. Es una gran lástima que no 

lo hiciese. Y su idea, esa idea particular que va¬ 
mos a examinar, fue la idea de un libro común, un 
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libro de historia, ciencia y cordura, que formase 
la base y como el marco de los pensamientos e ima¬ 
ginaciones de todos los ciudadanos del mundo. 

En muchos extremos, los pensadores y escritores 
de comienzos del XVII parecen más afines a nosotros 
y más adecuados al mundo de hoy que ningún gru¬ 
po intermedio de figuras literarias. Nos hacen la 
impresión de tener una visión más extensa que los 
hombres del siglo xvm, y de ser más audaces y 
—¿cómo diríamos?—más temerarios en su pensa¬ 
miento que los espíritus del xix. Y esta más estre¬ 
cha afinidad con nuestro tiempo proviene, imagi¬ 
no, directa y naturalmente de una más estrecha 

semejanza de circunstancias. Entre 1640 y 1650, lo 
mismo que en los días que corren, el mundo se vió 
tremendamente sacudido y aborrascado. Inglaterra 
fué envuelta en la violenta lucha política que cul¬ 
minó con la ejecución de Carlos I. Irlanda era un 
país de matanzas y contramatanzas. La guerra de 
los Treinta Años en Europa central tocaba a su tér¬ 
mino, con hambres pavorosas y terribles saqueos. 
En Francia, la Corona y los nobles luchaban deses¬ 
peradamente por la supremacía en la guerra de la 
Fronda,. Los turcos amenazaban Viena. En ningún 
rincón de la Europa Occidental quedaba firme y se¬ 
gura ninguna organización política. En todas par¬ 
tes reinaba el desorden, todas parecían abiertas a 
todos los acontecimientos; y justamente estos tiem- 
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pos desordenados e indeterminados son los más fér¬ 

tiles en atrevidas especulaciones e iniciativas reli¬ 
giosas, sociales, políticas y pedagógicas. 

Este fué el período que produjo los cuáqueros y 

gran número de los más robustos brotes del purita¬ 
nismo ; el período en que fueron echados los cimien¬ 
tos del moderno republicanismo, y en el que el 

proyecto de una Liga mundial de naciones—o más 
bien de un Estado mundial—atrajo considerable 
atención. Y quien estudie a Comenius encontrará 

en él un espíritu activo y sensitivo respondiendo, 
con una singularísima similaridad—a nuestras pro¬ 

pias respuestas—, a las condiciones similares de su 

tiempo. El rápido medrar de la violencia, la agrava¬ 
ción de la crueldad y el sufrimiento sobre la tierra 

le habían abatido y consternado, como nos abate y 
consterna hoy a la mayoría de nosotros. Esa segu¬ 
ridad en el “progreso” que se sintió en los si¬ 
glos xvm y xix él no la sentía. Comprendía, como 

nosotros, que, a menos que el esfuerzo humano se 
estimule y organice, el horizonte de la Humanidad 
es muy obscuro. Atribuyó los males de su tiempo a 
las discordias y divisiones humanas, a nuestras di¬ 
sensiones políticas, y achacó nuestros mutuos erro¬ 
res a la diversidad de lenguas y de ideologías. Todo 
ello podría, en verdad, haberlo escrito y pensado 
en 1920. Y los remedios que propuso tienen eco en 

muchos de nuestros movimientos contemporáneos. 



EL SALVAMENTO DE LA CIVILIZACION 119 

El quería reunir todas las naciones en un solo Es¬ 
tado. Quería un idioma universal como medio co¬ 
mún de instrucción y discusión, y quería crear un 
Libro de Conocimientos Necesarios común a todos 

los hombres, una especie de base común de sabidu¬ 
ría para todos los hombres cultivados del mundo. 

Pues bien; esta última es la idea que yo quisiera 
desenvolver ahora. Quisiera examinar si nuestra 
educación—que hoy, en nuestros Estados moder¬ 
nos, alcanza a todo el mundo—puede y debe incluir 
tal Libro de Conocimientos Necesarios, y luego, 
una vez tratada de contestar afirmativamente la 
cuestión, intentaré un esbozo de semejante Libro. 

Para empezar, quizás convenga contestar a una 
objeción que es probable se me haga. He llamado a 
este libro hipotético la Biblia de la Civilización, 
y acaso alguien diga: “Muy bien; pero ya tenéis 
un libro suficiente de esa clase; para eso tenéis la 
Biblia misma, que es cuanto ¡necesitáis.” Perfecta¬ 

mente ; la Biblia va a ser mi modelo. Va a serlo por 
haber ya dos veces en la Historia—primero, como 
Antiguo Testamento, y luego, como Antiguo y Nue¬ 

vo juntos—formado una cultura y unificado y man¬ 
tenido en cohesión, a través de muchas generacio¬ 
nes, grandes masas de hombres. Ella fué la base de 
la civilización judía, igual que de la cristiana. Y 
hasta en el Nuevo Mundo, el mismo Estado de Con- 
necticut, si no me engaño, tomó la Biblia en sus 



120 B. G, WELLS 

primeros comienzos como única ley. Sin embargo, 

espero que no ofenderé a ningún lector apuntando 

que la Biblia no es todo lo que hoy necesitamos, y 
que, por otra parte, en algunos respectos, no deja 
de contener bastantes superfluidades. Sus mismas 
virtudes crearon sus limitaciones. Tan bien sirvie¬ 
ron a los hombres, que éstos hicieron de ella un ca¬ 

non y se negaron a seguir adelante. Durante los 
períodos más vitales de la historia hebrea, durante 
los años más vivaces del florecimiento cristiano, la 
Biblia creció y se transformó. Luego cesó su des¬ 
envolvimiento y quedó fijo su texto. Pero el mundo 
siguió creciendo y descubriendo nuevas necesida¬ 
des y experiencias. 

Permitidme que me ocupe primero de sus su¬ 
perfluidades. Realmente, gran parte del Levítico, 
por ejemplo, no parece de una necesidad vital para 
la mayoría de los ciudadanos de hoy, con sus lar¬ 
gas y explícitas instrucciones respecto a los sacri¬ 
ficios y a cómo orar en el templo. También quizás, 

para el ciudadano del porvenir, haya un exceso de 
información sobre los reyes menores de Israel y 
de Judá. Y más detalles sobre la política interna¬ 

cional de Asiría y de Egipto de lo que hoy requie¬ 
re la mayoría de nosotros. Temo que no excite de¬ 
masiado nuestra inteligencia, y sólo de una ma- / 
ñera muy indirecta pueda servirnos el saber que 

Attai engendró a Natán, y Natán engendró a Za- 
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bad, o que Obed engendró a Jehú, y Jehú engen¬ 
dró a Azarías, y así sucesivamente, durante dos¬ 
cientos o trescientos versículos. 

Y en cuanto a deficiencias, hay una porción de 
problemas modernos, problemas que afectan ínti¬ 
mamente a la vida moral de todos nosotros, de los 
que no se ocupa la Biblia. El establecimiento de la 
independencia americana, por ejemplo; o la inter¬ 
minable querella rusopolaca, que, con sus diversas 
alternativas, ya lleva cuatro siglos de duración. 
Cosas ambas mucho más importantes para nues¬ 
tro mundo moderno que el antiguo conflicto entre 
Asiria y Egipto, que tan sobresaliente papel des¬ 
empeña en los viejos archivos bíblicos. Y hay mul¬ 
titud de problemas morales, que se originan de las 
circunstancias modernas, sobre los que la Biblia 
arroja escasísima o ninguna luz: los deberes elec¬ 
torales del ciudadano, o los deberes de un accio¬ 
nista con los obreros empleados por su Compañía, 
verbigracia. Para todo esto necesitamos, por lo 
menos, un suplemento, si es que queremos aún 
mantener nuestra comunidad sobre una base ge¬ 
neral de comprensión, con arreglo a una norma 
umificadora de pensamiento y de conducta.. 

A tal punto estamos nutridos de Biblia; tan acos¬ 
tumbrados estamos a ella mucho antes de poder 
pensar seriamente en ella, que todo lo que contie¬ 
ne de sorprendente, el hecho de que la historia de 
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Judá y de Israel nos sea contada dos veces, y cua¬ 
tro el relato evangélico, por ejemplo, no nos llama 
la latención. Sin embargo, estos detalles no dejan 
de ser extraordinarios, si consideramos la Biblia 

como la más sólida y perfecta concreción de la 

verdad y la sabiduría. 
Y más singular es aún, a mi juicio, la inconclu¬ 

sión de la Biblia. Todavía podría comprenderse 
que la Biblia acabase con la fundación del Cristia¬ 

nismo. Una vez ocurrido esto, podría decirse: nada 
importa el resto. Aquello sería la culminación de 

todo. Pero no es esto lo que hace la Biblia, sino 
que prosigue dando cuenta prolija de los comien¬ 
zos y política inicial de la Iglesia Cristiana. Nos 
ofrece la primera literatura de la teología dogmá¬ 
tica, y luego, con ese extraño y dudoso libro del 
Apocalipsis o Revelación de San Juan, viene a su 
término. Nos abandona en medio de los conflictos 
imperiales y sociales de Roma. Pero el mundo ha 
continuado y continúa—elaborando sus problemas, 
suscitando sin cesar nuevos problemas—, y ya hay 
un abismo de más de mil ochocientos años entre 
nosotros y la última expresión del pensamiento de 
aquellos tiempos. 

No hago estas observaciones con el menor espí¬ 
ritu de detracción. A lo sumo, si estas singularida¬ 
des de la Biblia podrán añadir al prodigio de su 
influencia en las vidas y espíritus de los hombres. 
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Ella ha sido el Libro que mantuvo en pie el edifi¬ 
cio de la civilización occidental. Ella ha sido el 
manual de vida para incontables millones de seres 
humanos. La civilización que poseemos no habría 
podido formarse y sustentarse sin ella. Ella ha 
explicado el mundo a las masas, y les ha dado nor¬ 
mas morales y un sistema a que ajustar sus con¬ 
ciencias. Pero, hoy día, ¿tiene aún la misma efi¬ 
cacia? Francamente, lo dudo bastante. Me parece 
que durante el último siglo la Biblia ha perdido 
gran parte de su anterior influencia. Ya no do¬ 
mina a la comunidad. Y creo que ha perdido su 
influencia a causa de los profundos cambios acae¬ 
cidos en los métodos y mecanismos de la vida, y 
a causa del vasto desarrollo de nuestras ideas con 
el florecimiento de la Ciencia durante el pasado 
siglo. 

Ha perdido influencia; pero nada ha venido a 
sustituirla. Y éste es el aspecto más grave de la 
cuestión. La Biblia era el cemento o argamasa de 
nuestras comunidades occidentales, y la clave del 
edificio. Y el verdín de estos siglos y los ácidos de 
estos últimos años han corroído su influencia so¬ 
cial e individual. Ya no es una argamasa suficien¬ 
te. Y—tal es la esencia del resultado a que me en¬ 
camino—nuestras comunidades modernas ya no 
están cementadas, carecen de solidaridad organiza¬ 
da, no están preparadas para sufrir sacudidas y 
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choques, han quedado, mental y moralmente, en 

la mas peligrosa inestabilidad. Esta, a mi juicio, 
es la clave de una gran porción de las actuales per¬ 
turbaciones sociales y políticas del mundo. Es pre¬ 

ciso volver a cementar el edificio. Necesitamos una 
Biblia. A tal punto necesitamos una Biblia, que no 
podemos permitirnos colocar la vieja Biblia en una 
cumbre, fuera del uso diario. Necesitamos adaptar¬ 

la de nuevo a este uso diario. Si es cierto que la 
Biblia antigua es insuficiente en su historia y no 
se ajusta exactamente a muchos problemas moder¬ 

nos, necesitamos entonces en nuestros escuelas y 

hogares una Biblia revisada y ampliada, ¡una Bi¬ 
blia que restablezca un acervo común de ideas e 
interpretaciones, si es que se quiere que nuestra 
civilización siga adelante. 

Ahora, veamos lo que la Biblia daba al hombre 
en los tiempos en que realmente le dominaba y, 
por decirlo así, le contenía; y preguntémonos si es 
imposible restablecer y reconstruir una Biblia para 
las necesidades de estos grandes y peligrosos días 

en que estamos viviendo. ¿Podemos cementar de 
nuevo nuestra civilización, cada día más inesta¬ 
ble? Y no nos preguntemos por el momento si es 
aún tiempo de hacerlo. 

Lo primero que daba la Biblia al hombre era * 
una Cosmogonía. Le daba una relación del mundo 

en que vivía y de su puesto en él. Luego le ofrecía 
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una historia general de la Humanidad. No le con¬ 
taba esta historia como una reata de hechos y de 
fechas, sino como una historia movida e intere¬ 
sante, en la que al fin aparecía él; una historia de 
promesas y de destinos por cumplir. Le daba un 
parentesco o afinidad con sistemas de cosas. Le es¬ 
labonaba a toda la Humanidad con una concep¬ 
ción de relaciones y deberes. Le asignaba un lugar 
en el mundo y daba un sentido a su vida. Le ex¬ 
plicaba a sí mismo y a los demás. En una pala¬ 
bra, del individuo hacía un ciudadano con un có¬ 
digo de obligaciones y esperanzas. 

Ahora bien; para mí, lo mismo desde el punto 
de vista de la felicidad individual que del bienes¬ 
tar general, este desenvolvimiento del hombre en 
ciudadano, este emplazamiento del hombre en su 
mundo, es de importancia primordial. Es la base 
necesaria de toda verdadera educación; es el fin 
fundamental de la 'escuela, y no creo que el indi¬ 
viduo pueda ser dichoso ni la comunidad próspera 
sin ello. La Biblia, y las religiones basadas en ella, 
dieron esa idea de un lugar en el mundo al pueblo 
que adoctrinaban. Pero, ¿y nosotros, suministra¬ 
mos hoy esa idea de un lugar en el mundo a nues¬ 
tro pueblo? Me atrevo a pensar que no. No le da¬ 
mos una clara visión del universo en que vive, 
y no le damos una historia que confiera sentido 
y dignidad a sus vidas. 
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La cosmogonía de la Biblia ha perdido su in¬ 
fluencia sobre el espíritu del hombre, y el creciente 
abismo de los años hace su historia y su enseñanza 
política cada vez más remota y vaga en medio de 
las grandes necesidades de hoy día. Nada se Ka 

hecho para colmar estos fosos. Tal respeto tene¬ 

mos por la letra de la Biblia, que ignoramos su 
espíritu y su recta aplicación. No queremos re¬ 
escribir y recontar el Génesis a la luz y con el len¬ 
guaje de la ciencia moderna, y no revisamos y con¬ 
tinuamos su historia hasta nuestros días, para 
aplicarla así a los problemas de estos tiempos. Pre¬ 
ferirnos que la Biblia se haya quedado anticuada y 
remota, venerable e inútil. 

En los últimos cien años ha habido una gran 
extensión de lo que llamamos instrucción o educa¬ 

ción; pero, en cambio, ha habido una especie de 
reducción, de enflaquecimiento de sus fines. En lo 
pasado, la educación tendía a hacer un cristiano, 

un ciudadano y, más tarde, un caballero del indi¬ 
viduo rudo y egoísta. ¿Pretende hoy lo mismo? En 
manera alguna. Nuestra juventud aprende a leer 
y escribir; aprende la teneduría de libros y aque¬ 
llos idiomas que pueden serle útiles; se le da cierta 
educación técnica, y se le enseña a empujar. Y la 
arrojamos al mundo a que se abra camino. Nues¬ 

tro criterio de la educación escolar podría resu¬ 
mirse: ¿Será un buen hombre de negocios? 
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Pues bien; esto es la suprema degradación de la 
cultura. Es un error moderno suponer que la edu¬ 
cación existe por y para el individuo. La educación 
existe por y para la comunidad y la especie; existe 
para subordinar el individuo al bien del mundo y 
a su propia felicidad ulterior. 

Pero hemos dejado relegar lo esencial de la edu¬ 
cación a lugar secundario, y ahora tocamos los re¬ 
sultados en todos los Estados modernos del mundo, 
con la falta de cohesión, de disciplina y de coope¬ 
ración. Los hombres no quieren cooperar, como no 
sea para subir los precios al consumidor o los jor¬ 
nales al patrono, y todo el mundo se da de puña¬ 
das por un sitio en la primera fila y un buen agos¬ 
to. Y compórtanse así, parte, sin duda, en virtud 
de un factor indesarraigable, conocido por Pecado 
Original; pero también, muy principalmente, a 
causa de una visión de la vida que les impusieron 
en la escuela y que luego el hogar dejó fragmen¬ 
taria y sin fuerza; que no ofrecía incentivo algu¬ 
no a sus imaginaciones, ni imperativo categórico a 
sus vidas. 

Creo, pues, que para los libros iniciales de nues¬ 
tra Biblia de la Civilización, nuestra Biblia tradu¬ 
cida a los términos del conocimiento moderno y 
como base de toda nuestra cultura, debemos seguir 

exactamente el patrón de la vieja Biblia. Debe¬ 

mos contar a todos los ciudadanos de nuestra co- 



128 H. G. WELLS 

munidad, tan llana, simple y hermosamente como 
nos sea posible, la Nueva Historia del Génesis, el 
tremendo espectáculo del Universo que la Ciencia 

nos ha desvelado, los llameantes comienzos de 
nuestro mundo, las vastas edades de su gestación 

y el asombroso florecimiento, edad tras edad, de 
la Vida. Diremos de los climas cambiantes de este 
globo giratorio, y del ir y venir de las grandes 
faunas y floras, y de las fuertes especies de seres 
animados, y cómo del lento y enorme proceso brotó 
al fin nuestra raza. Y diremos la historia de nues¬ 

tra especie. Cómo, a través de cientos y miles de 
años, fué imponiéndose a la Naturaleza, y cazó fie¬ 

ras primero, y luego sembró y cosechó. Cómo 
aprendió los secretos de los metales, dominó el 

enigma de las estaciones y se hizo dueña del mar. 
Esta historia de nuestra común herencia y nues¬ 
tra lenta ascensión será enseñada por toda la tie¬ 
rra, en el barrio más miserable de la ciudad y en 
la granja más apartada de los campos. Y, ense¬ 
ñándola, devolveremos a nuestra especie la perdi¬ 

da base de una comunidad, la idea común de su 
lugar en el espacio y el tiempo. 

Luego—siguiendo todavía el precedente bíbli¬ 
co—tendremos que decir la historia universal del 
hombre. Y aunque en la superficie pueda parecer 
una historia muy distinta de la bíblica, en subs¬ 
tancia vendrá a ser realmente la misma historia, 
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despojada sólo de los viejos aderezos y símbolos y 
arreglada a «muestras ideas actuales. Aún será una 
historia de promesas condicionales, las promesas 
de la posibilidad humana; un Registro de pecados 
y errores y oportunidades «perdidas, de hombres 
que no andaban por caminos de rectitud, de gene¬ 
raciones torcidas y piadosos renuevos de esperan¬ 
za. Aún enderezará nuestras vidas hacia un futu¬ 

ro común, que será la recompensa y el juicio de 
nuestras vidas presentes. 

Diréis que semejante libro no existe—cosa cer¬ 
tísima—y que no podría «escribirse. Pero, en esto, 

me parece haríais injusticia a la capacidad de 
nuestro pueblo anglosajón. Sería perfectamente 
posible reunir «una Comisión que nos diese clara y 
compendiada la cosmogonía de la Historia que ne¬ 
cesitamos. Algunos de los más grandes y sugeri¬ 
dores libros y documentos del «mundo han sido* lle¬ 
vados a cabo por Comisiones: la Magna Carta, la 
Declaración de Independencia, la traducción in¬ 
glesa de la Biblia y el Libro de Oraciones de la 
Iglesia de Inglaterra son obra de Comisiones, y 
bien hermosas y estimulantes. Durante estos tres 
últimos amos, yo mismo he estado trabajando en 
algo semejante, con ayuda de otras seis personas. 
Fara demostrar lo que me propongo, he trazado 

y publicado un esquema de los orígenes e historia 

de nuestro mundo. Este Esquema, no hace falta 

Wells: El salvamento. 9 
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decirlo, es un revoltillo de errores y descuidos 
menores; pero demuestra la posibilidad de hacer 

lo que digo. Y su acogida, lo mismo en América 
que en Inglaterra, ha demostrado lo dispuesta, lo 
ávida que está la gente, por sí mismos y por sus 
hijos, de una relación general ordenada del cono¬ 

cimiento actual de nuestro sitio en el tiempo y el 
espacio. A falta de otra cosa mejor, aceptaron 
presurosamente mi Esquema. Mucho más presu¬ 
rosos habrían adoptado una obra más hermosa, 
profunda y autorizada que la mía. 

En Inglaterra, este Esquema fuá casi el primer 
experimento de su clase. El único anterior que co¬ 
nozco fué la Historia general del Mundo, muy 
compendiosa, de Mr. Oscar Browning, publicada 
en 1913. Pero hay algunos pedagogos norteameri¬ 

canos que han trabajado en lo mismo. En este or¬ 
den de enseñanza generalizada de la Historia, el 
Nuevo Mundo va realmente delante del Antiguo. 
Los problemas particulares de una población de 
orígenes heterogéneos lo ha impuesto así a los edu¬ 

cadores de los Estados Unidos. 
Mi amigo—y me siento muy feliz de poderle 

llamar mi amigo—el profesor Breasted, en unión 
de ese gran maestro'que se llama el profesor Ro- 
hinson, ha escrito dos libros, Tiempos antiguos y 
Tiempos medioevales y modernos, que juntos for¬ 

man una historia completísima del hombre civili- 
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zado. Ninguno, sin embargo, ofrece una historia 
de la vida antes del hombre, ni gran cosa de la 
prehistoria humana. Otro admirable resumen 
americano de la Historia es la Historia del Mundo 
Anticuo y la Historia Medioeval y Moderna, del 
doctor Hutton Webster. Aunque también ésta es 
demasiado sucinta respecto a la historia del hom¬ 
bre primitivo. 

Pero la obra de estos señores confirma mi pro¬ 
pia experiencia de que es perfectamente posible 
contar en un esquema inteligible e interesante la 
historia entera de la Vida y de la Humanidad en el 
espacio de dos volúmenes manuables. Ni QBrown- 
ing, ni Breasted y Robinson, ni Hutton Webster, 

ni mi propio esfuerzo, son mucho más del doble 
en longitud de La Casa desierta, de Dickens. Ahi 

los tenéis. Ahí tenéis la demostración de que la 
cosa es posible. Y si es posible a nosotros, tra¬ 
bajadores aislados, ¿qué no lo será a una reunión 
de hombres competentes? ¿Por qué no tendría¬ 
mos una gran asamblea docente de maestros, de 
hombres de ciencia e historiadores de todos los 
países civilizados del mundo, y por qué no iban a 
hacer entre todos una Historia arquetipo del Mun¬ 

do, para uso general de todas las escuelas del 
mundo? Historia que podría ser revisada por do¬ 
cenas de especialistas, y discutida una y otra vez, 

y pulida y acabada, y que sería el libro inicial de 
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esta Biblia de la Civilización, una nueva base co¬ 

mún de la cultura mundial 

De tiempo en tiempo necesitaría, como es natu¬ 

ral, ser revisada y puesta al día en idéntica ma¬ 

nera. 

Sólo un libro semejante podría poner a los dis¬ 

tintos pueblos del mundo sobre una base absoluta¬ 

mente nueva con relación a las cuestiones sociales 

e internacionales. Oirían una historia que vendría 

a enlazarse con el periódico. Se verían a sí mismos 

y verían las noticias del momento como parte de 

un gran proceso. Daría a sus vidas sentido y dig¬ 

nidad. Daría a los sucesos del día sentido y digni¬ 
dad. Elevaría sus imaginaciones hasta un nuevo 

nivel. Digo levantaría; pero quiero decir volvería 
sus imaginaciones a un nivel anterior. Pues si mi¬ 

ráis hacia atrás, las vidas de los Padres Peregri¬ 

nos, por ejemplo, o las de aquellos grandes solda¬ 

dos y estadistas de la Inglaterra de Cromwell, en¬ 
contraréis que aquellos hombres tenían un sentido 

de la significación personal, un sentido del destino, 

como nadie, en la política ni en la literatura de 

hoy día, parece poseer. Estos hombres aun estaban 

en contacto con la vieja Biblia. Si hoy día la vida 

parece azarosa y fragmentaria y casi sin objeto, 
es en gran parte debido a que hemos perdido el 

contacto con la Historia. Hemos cesado de ver las 
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cosas humanas como un gran poema épico en cur¬ 
so. Y sólo la enseñanza universal de la Historia 
Universal podrá restablecer esta concepción épica. 

Ya tenéis, pues, la primera parte de mi proyec¬ 
to de una Biblia de la Civilización: reescribir el 
Génesis y el Exodo y los Jueces y las Crónicas en 
los términos de una Historia del Mundo. Cosa per¬ 
fectamente posible. 

¿Vale la pena de hacerlo? 
Y dejadme añadir aquí que cuando consigamos 

nuestro Nuevo Génesis y nuestros nuevos libros 
históricos, tendrán un sinnúmero de ilustraciones 
como complemento vivo y necesario. Pues hoy día 
podemos tener no sólo un texto canónico, sino 
también ilustraciones y mapas canónicos. La vieja 

Biblia hebrea era simplemente la palabra escrita. 
En realidad, ni siquiera eso, pues estaba escrita 
sin vocales. Cosa que no es un mérito, ni debe ser 
un precedente para nosotros, sino una inevitable 
limitación de aquellos tiempos. Pero en las condi¬ 
ciones presentes no hay razón para que confinemos 
nuestra Biblia a las palabras, cuando un dibujo o 
un mapa pueden expresar mejor la cosa en cues¬ 
tión. Una de las grandes ventajas del libro moder¬ 
no sobre el antiguo es que, a causa de la Impren¬ 
ta, puede usar los grabados igual que las pala¬ 
bras. Cuando los libros tenían que ser reproduci¬ 
dos por los copistas, el empleo de las imágenes era 
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imposible. Habrían variado con cada copia hasta 
quedar irreconocibles... 

1 § 2 

Pero la parte cosmológica e histórica de la an¬ 

tigua Biblia era simplemente el comienzo, el fun¬ 
damento sobre el cual se asentaba el resto. Consi¬ 

deremos ahora qué más daba la Biblia al hombre 

y a la comunidad, y cuál sería la forma moderna 
de ello. 

La segunda cosa, en orden, que daba la Biblia 
al hombre y a la comunidad a que pertenecía era 

la Ley. Reglas de vida. Reglas de salud. Prescrip¬ 
ciones—a menudo muy íntimas y detalladas—de 

conducta permisible o prohibida. 
También esto lo necesita el ciudadano moder¬ 

no, y debiera tenerlo: hombre y mujer necesitan 

un libro de cordura personal. 
Primero, en lo que a la salud se refiere, uno de 

los deberes primarios del ciudadano es conservar¬ 

se en salud corporal y mental, a fin de poder cum¬ 

plir el resto de sus deberes. Ahora bien; la Biblia 
real, nuestro modelo, es extremadamente explícita 

respecto a una porción de puntos, respecto a lo que 
constituye la limpieza y ¡la impureza, respecto a las 
abluciones, respecto a lo que hombre y mujer pue- 
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den comer o no deben probar, etc. En sus tiempos 
y circunstancias era una verdadera guía de prác¬ 

tica higiénica. Pues bien; no veo por qué la Biblia 

de la Civilización Moderna no contendría un libro 
de análogos preceptos y advertencias, por qué no 
enseñaríamos a todos lo que es el cuidado corpo¬ 
ral de sí mismo. 

E íntimamente relacionado con el cuidado de 
nuestra salud mental y corporal viene la moral 
sexual, sobre la cual el Deuteronomio y el Levítico 
son sumamente explícitos, dejando muy poco o 
casi nada a la imaginación. Yo soy partidario de 
imitar la absoluta franqueza del viejo libro. Don¬ 
de no hay rincones obscuros hay poca fermenta¬ 
ción, pocas telarañas e impurezas. Pero en casi 
todos los detalles, y en método y en procedimiento, 
la Biblia de nuestra civilización tendría que ser 
distinta y más completa que su prototipo en estas 
materias. La Biblia real trata de un pueblo orien¬ 
tal que vivía en condiciones mucho más duras que 
las nuestras, empleado principalmente en la agri¬ 
cultura, y con una dieta mucho menos varia que la 
nuestra. Tenían licores fermentados, pero no des¬ 
tilados; no conocían las conservas ni las carnes 
frigorificadas; se casaban en la adolescencia; des¬ 
conocían muchas graves enfermedades que reinan 

hoy día, y sus problemas sanitarios eran comple¬ 

tamente distintos. En líneas generales, nuestro 
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Nuevo Levítico tendría que ser mucho más com¬ 

pleto. Tendría que ocuparse del ejercicio, que era 

connatural a aquellos israelitas pastores. Tendría 
que ocuparse de la conservación de energías en 
un medio ambiente de enervación de que nada 
sabían los Profetas. En cambio, nuestro Nuevo 
Levítico podría conceder mucha menos atención a 
la lepra, que puede decirse gozaba de especial pre¬ 
ferencia entre las instrucciones profilácticas del 
antiguo legislador. 

No sé, realmente, los esfuerzos que se llevan a 
cabo actualmente en América para mejorar la sa¬ 
lud pública y disipar la ignorancia pública de mu¬ 
chas cosas vitales. En Inglaterra tenemos una por¬ 
ción de poderosas organizaciones, muy activas en 
la propaganda de nociones que contrarresten la 
difusión de esta o aquella infección o contagio'. La 
guerra nos ha hecho en Europa mucho más fran¬ 
cos y valientes para afrontar los males solapados 
y repugnantes. Creemos más en el valor curativo 
de la luz y el conocimiento. Y tenemos una litera¬ 
tura considerable sobre lo que podríamos llamar 
“cordura sexual”, que tiende a prevenir algunos 
de los muchos dolores, pérdidas y dolencias ner¬ 

viosas debidos a la ignorancia y clandestinidad 
que venía prevaleciendo en estas materias. Pues 
aún viven grandes muchedumbres modernas en 
una ignorancia, respecto a estas materias, que ha- 
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bría sido inconcebible para un antiguo hebreo. Ya 
en Inglaterra comienzan a leerse por todo el mundo 

libros como los del Dr. Marie Stopes, que—aun¬ 
que no sean, ni mucho menos, obras perfectas— 
mitigan considerablemente los ocultos desengaños, 
descontentos, pesadumbres y crueldades de la vida 
conyugal. Ahora bien; yo creo que sería posible 
compilar un moderno Levitico y Deuteroinomio 

para decir a toda nuestra comunidad, llana y de¬ 
centemente—tan llanamente como la vieja Biblia 
hebrea instruía a su población hebrea—, lo que 
debe saberse y lo que debe hacerse o no hacerse en 
estas cuestiones íntimas. 

Pero Salud y Sexo no agotan los problemas de 
conducta. También hay problemas de Propiedad, 
de Comercio y de Trabajo, sobre los que tampoco 
la vieja Bifolia vacilaba en ser bien explícita. Así, 
por ejemplo, insistía meticulosamente sobre el de¬ 
recho del jornalero a espigar, y sobre la obliga¬ 
ción del vendedor de dar la medida bien colmada, 
y prohibía la usura. Pero también aquí es la Bi¬ 
blia extraordinariamente defectuosa, si la quere¬ 
mos aplicar a los tiempos modernos, pues sus re¬ 
glas y mandamientos fueron dictados para una 
comunidad y un sistema económico mucho más rí¬ 
gidos, más limitados y menos complicados que los 
nuestros. Debemos tener en cuenta que gran par¬ 
te del Antiguo Testamento ya estaba en vigor an- 
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tes del libre uso del metal acuñado. ¡El vasto siste¬ 

ma de crédito contemporáneo, nuestros trusts y 
Compañías, etc., eran completamente desconocidos 

en aquellos tiempos. Tampoco había la menor an¬ 
ticipación del industrialismo moderno. Así vivi¬ 
mos hoy en un mundo en que ni la propiedad 

ni el trabajo han sido convenientemente morali¬ 

zados. Casi todas nuestras perturbaciones sociales 

y económicas presentes se deben en gran parte 
a ello. i ' ti 

En ningún punto se encuentra tan desconcerta¬ 
da esta turbia civilización nuestra como en este 
de los derechos y obligaciones de la propiedad. 
Evidentemente, la propiedad es uní depósito para 
la comunidad, cuyas responsabilidades varían con 

la naturaleza de la propiedad. La propiedad que 
uno tiene en un cepillo de dientes es distinta de la 
propiedad que se tiene en diez mil acres de terre¬ 
no; la propiedad de una fotografía de un amigo 
es diferente de la propiedad de una obra maestra 
pictórica irreemplazable. La primera puede des¬ 
truirse sin escrúpulos de conciencia, pero no así 
la segunda. Por ¡lo menos, tal me parece a mí. 

Pero las opiniones son tan varias en este punto 
porque nunca lo hemos dilucidado realmente. De 
un lado, en esta cuestión de la propiedad, tenemos 
al individualista extremo, que declara que el hom¬ 

bre tiene un derecho ilimitado a hacer lo que quie- 
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ra con lo que es suyo—hasta el punto de que el 
que posee una mina de carbón puede quemarla, si 
así le place, para darse gusto o molestar al mun¬ 
do, o hacer subir el precio del carbón—, y de otro 
lado tenemos al comunista extremo, que niega 

toda propiedad y llega en la práctica—tal, al me¬ 
nos, como entiendo esa práctica—hasta el princi¬ 

pio de que todo pertenece a los demás o que puede 
uno ejercitar el derecho de propiedad sobre todo 
aquello que no le pertenece. (Confieso que la prác¬ 
tica comunista es un poco difícil de formular.) 
Entre estos extremistas encontraréis toda varie¬ 
dad de ideas respecto a lo que puede hacerse y lo 
que no puede hacerse con el dinero, el crédito y la 
propiedad en general. ¿Es un delito jugar? ¿Es 
un delito especular? ¿Es un delito poseer terre¬ 
nos f értiles y no cultivarlos ? ¿ Es un delito poseer 
terrenos fértiles y cultivarlos mal? ¿Es un delito 
invertir vuestra renta en vivir agradablemente 
siin trabajar? ¿Es un delito gastar vuestro dinero 
en vosotros solos y negar a vuestra mujer todo lo 
que no sean necesidades esenciales? ¿Es un delito 
gastar sumas exorbitantes, que podrían colocarse 
en valores reproductivos, para satisfacer los ca¬ 
prichos y vanidades de vuestra mujer? Encontra¬ 
réis gentes muy distintas para contestar “sí” o 
“no” a cada una de estas preguntas. Pero no es 
posible que a la vez se pueda contestar “sí” y “no”. 
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Es preciso que haya una respuesta definitiva a to¬ 

das estas cuestiones. 

Casi todas las perturbaciones obreras del mundo 
provienen directamente de nuestra carencia de un 

Código moral detallado y efectivo de la propie¬ 
dad. La libertad que se reclama para todas las cla¬ 

ses de propiedad, y que es ejercida por todas las 
clases de propiedad, de gastar o retener, es la cla¬ 

ve de ese salvaje resentimiento que flamea hoy en 

todos los grandes conflictos obreros. El trabajo es 

un rebelde porque la propiedad es un libertino. 
Ahora bien; este campo baldío de la conducta, 

este yermo moral de los derechos y deberes y li¬ 

mitaciones de la propiedad, los Libros de la Ley 

de una Biblia moderna podrían ponerlos en claro 

del modo más rotundo y satisfactorio. Estas par¬ 

tes del Deuteronomio y del Levítico son las que 

más me urge ver reescritas en la Biblia moderna. 

Quisiera verlas actuando ya en las escuelas y en 
los tribunales. Admito que sería un libro dificilí¬ 

simo de escribir y que levantaría tempestades de 

controversia a cada versículo. Pero ¡ qué cosa ex¬ 

celente sería acabar de una vez con algunos de es¬ 

tos problemas inflamables! ¡ Qué cosa excelente si 

pudiésemos reunir un grupo escogido de hombres 

representativos y ponerles—con un límite pruden¬ 

cial de extensión—a redactar clara y exactamente 
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qué clases de propiedad se reconocían y qué limi¬ 
taciones podrá imponer la comunidad a cada clase! 

Todos los países del mundo imponen limitacio¬ 
nes. En Italia no podéis exportar una obra anti¬ 
gua de arte, aunque sea vuestra. En Inglaterra 
no podéis maltratar a vuestro propio perro o gato. 
En los Estados Unidos he oído decir que no po¬ 
déis gastar vuestros dólares en comprar alcohol. 
¿ Por qué no haríamos sistemática y mundial toda 
esta clasificación de la propiedad y de los límites 
de cada clase de propiedad? Si pudiésemos mora¬ 
lizar así el uso de la propiedad; si pudiésemos lle¬ 
gar a la idea precisa del empleo que puede hacer 
un fabricante de su maquinaria o un financiero 
de su crédito, ¿no habríamos singularmente dis¬ 
minuido los incesantes conflictos obreros de hoy 
día? Pues si miráis en ello, encontraréis que ape¬ 
nas hay conflicto obrero en que alguna cuestión no 
resuelta de principios, alguna cuestión no resuel¬ 
ta sobre el uso permisible de la propiedad, no entre 
como término esencial y final de la disputa. 



V 

LA BIBLIA DE LA CIVILIZACION 

Segunda parte. 

§ 1 ! 

En el capítulo anterior hemos hablado en tér¬ 

minos generales del Génesis y los Libros Histéri¬ 
cos tal como aparecerían en una Biblia moderni¬ 

zada, y nos hemos ocupado de la Ley. Pero éstos 
son solo los fundamentos y comienzos de la Bi¬ 
blia, tal como la conocemos. Llegamos ahora a los 
Salmos y los Proverbios, al Cantar de los Canta¬ 
res, al Libro de Job y a los Profetas. ¿Cuáles son 
los equivalentes modernos de estos libros? 

Veamos primero lo que eran estos libros. 

Eran toda la literatura hebrea hasta, poco más 
o menos, el tiempo de Ezra. Incluyen cánticos sa¬ 
grados, canciones de amor, un diálogo dramático, 
una especie de novela en los Libros de Ruth y de 
Ester, etc., etc. ¿ Cuál sería nuestro equivalente de 
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esta parte en la Biblia de hogaño? ¿Cuál sería el 
equivalente en la Biblia de una civilización mun¬ 
dial? 

Pues supongo que toda la literatura del mundo. 
Concedo,«desde luego, lo desmesurado de la pro¬ 

posición. ¿Es que vamos acaso a proyectar una 
Biblia moderna en veinte o treinta mil volúme¬ 
nes? Una Biblia semejante frustraría su mismo 
objetivo. Necesitamos una Biblia que todo el mun¬ 
do conozca, que sea comprendida por el espíritu de 
todos. Esta condición es /esencial a nuestra idea 

de una Biblia como cemento social. 
Afortunadamente, nuestra Biblia modelo, tal 

como la tenemos hoy, nos da una pauta en esta 
cuestión. Su contenido está clasificado. Tenemos, 
ante todo, los libros canónicos, que son considera¬ 

dos los de importancia vital; son los libros, para 
citar la frase del Devocionario inglés, “necesarios 
a la salvación”. Y luego tenemos una colección de 
los otros libros, los Apócrifos, los libros escogidos, 
libros con frecuencia admirables y de rara hermo¬ 
sura, mas no esenciales; buenos para ser leídos 
como “ejemplo de vida y espejo de costumbres”, 
pero que no todo el mundo precisa leer y conocer. 
Ateniéndonos a esta pauta, veamos si podríamos 
—con toda la literatura acumulada del mundo como 
material—entresacar el contenido de un tomo, poco 

más o menos, de obras de valor tan excepcional 
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que conviniese a toda la Humanidad leerlo y co¬ 
nocerlo. Este sería nuestro equivalente de los li¬ 

bros canónicos. Y sobre ello volveré dentro de 
unos instantes. 

Pero, aparte de este libro o libros canónicos, 
¿dejaremos todo el resto de la literatura en una 
ilimitada sección de Apócrifos? Sobre este punto 
se me ocurren muchas dudas. Yo sugeriría la for¬ 
mación de una segunda clase intermedia entre los 
libros canónicos, que todos los hombres en nues¬ 
tra civilización tendrían que leer, y los Apócrifos 

externos, que podríais leer o no, según se os an¬ 
tojase. Esta clase intermedia yo la llamaría los 
Grandes Libros del Mundo. No formarían parte 
de nuestra [Biblia; pero vendrían inmediatamente 
detrás. No sería lo que todos tienen obligación de 

leer, sino únicamente lo que sería de desear leye¬ 

sen todos. 
Ahora bien; esta literatura canónica de que ha¬ 

blamos debe ser la tercera parte vital de nuestra 
Biblia moderna. Yo la concibo como algo que in¬ 
defectiblemente iría a las manos de todos los hom¬ 
bres y mujeres en -esa gran, civilización futura qué 
es el sueño de nuestra especie. Junto con el Libro 
de la Historia del Mundo, y el Libro de la Ley, y el 
de la Rectitud, y el de la Cordura, que os he bosque¬ 
jado, y otro Libro del que luego hablaré, esta Li¬ 
teratura Canónica constituiría el cemento intelec- 



EL SALVAMENTO DE LA CIVILIZACION 145 

tual y moral de la Sociedad Mundial, él cemento 
intelectual y moral sin el cual nuestro mundo cae 
en la confusión y desastre político y social que hoy 
día presenciamos. Sobre una base así, sobre un 
cuerpo común de ideas, una doctrina moral común 
y la asimilación general de las mismas substan¬ 
cias emotivas y 'estéticas, aun sería posible edifi¬ 
car la Humanidad en una gran comunidad coope¬ 
rativa, diversa y consciente. 

Ahora bien; si afirmamos en el espíritu esta 
idea de una función cementadora, tendremos un 

• __ ' 

criterio con el cual juzgar lo que debe ser omitido 
y lo que debe ser incluido en los Libros de Litera¬ 
tura de esta Biblia moderna. Empezaremos, como 
es natural, por poner a contribución el Antiguo y 
el Nuevo Testamento. No creo preciso justificar 
este paso. Supongo que no habrá dudas sobre la 
inclusión de muchos de los Salmos—ya que no to¬ 
dos—y de una porción de pasajes espléndidos de 
los Profetas. Y el Cantar de los iCantares, ¿lo in¬ 
cluiríamos? Me siento inclinado a pensar que los 
compiladores de la nueva Biblia tendrían sus va¬ 
cilaciones. ¿Y el Libro de Job? Esta me parece que 
sería una cuestión aun más delicada para nues¬ 
tros compiladores. El Libro de Job es una discu¬ 
sión maravillosa y hermosísima del hondo proble¬ 
ma del mal en la tierra. Es un magnífico ejercido 
leerlo y comprenderlo; pero ¿es universalmente 

Wells: El salvamento. 10 
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necesario? Me siento dispuesto a pensar que el Li¬ 
bro de Job, acaso con las ilustraciones de Blake, 
no formarla parte de nuestros Cánones, sino de 
lo que llamábamos los Grandes Libros. Pertenece 
a una vastísima literatura de discusión, sobre la 
que más adelante diré aún algunas palabras. Tam¬ 
bién me pregunto si haríamos de la historia de 
Ruth o la historia de Ester una enseñanza funda¬ 
mental para nuestra civilización universal. Da¬ 
niel, desde luego, lo imagino relegado a los Apó¬ 
crifos. Pero ya volveré luego sobre esta 

La historia de los Evangelios no hay que decir 
que habría sido incorporada a nuestro Libro His¬ 
tórico ; pero, en adición y como parte de nuestro 
primer canon, cada uno de los cuatro Evangelios 

—quizás con la omisión de las genealogías—ten¬ 
dría su lugar, por su incomparable derechura, sim¬ 
plicidad y belleza. Ofrecen un cuadro, crean una 
atmósfera de supremo valor para todos nosotros, 
incomunicable en cualquier otra forma o lengua¬ 
je. También hay una enorme riqueza en las Epís¬ 
tolas. Sería, por ejemplo, inconcebible que pasajes 
como aquel de la Epístola de San Pablo a los Co¬ 
rintios : “Si yo hablase con las lenguas de los hom¬ 
bres y los ángeles, y no tengo caridad, vengo a ser 
como metal que resuena o címbalo que retiñe” 
—todo el maravilloso capítulo—, quedasen nunca 
fuera de la común herencia de la Humanidad. 
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iSí, tanto de la vieja Biblia (para nuestra Biblia 
moderna; toda su inspiración, y su fuego, y su be¬ 
lleza. Y después de la Biblia, ¿qué más? 

Hablando en inglés a un auditorio de habla in¬ 
glesa, un nombre viene pisando los talones a la 
Biblia: Shakespear. ¿Qué haremos con Shakes- 
pear? Si cogieseis aparte a casi todos los ingleses 
o norteamericanos, y les expusierais este proyecto 
de una Biblia moderna, y comenzaseis vuestra lis¬ 
ta de ingredientes con la Biblia y todo Shakes¬ 
pear, es casi seguro que os dijese: “¡ Excelente! 
¡ Magnífico!” 

i i, 
Pero ¿ estaría en lo cierto ? 
Reflexionando, quizás cejase, y concediese: “No 

todo Shakespear, sino Hamlet, La Tempestad, 
Romeo y Julieta, el Sueño de una noche de vera¬ 

no” ¡Pero aun esto! ¿Es que son “universalmente 
necesarios a la salvación” ? Acariciamos con nues¬ 
tro espíritu los tesoros shakespirianos como po¬ 
dríamos acaridar con los dedos el contenido de 
una arquilla llena de preciosos joyeles y gemas... 
antes de armar a un mozo para la batalla. 

No. Estas cosas son para el ornato y el placer. 
Dudo de que pudiésemos tener un solo drama, una 
sola escena de Shakespear en nuestro Canon. Todo 
él pertenece por entero a la aristocracia de los 
Apócrifos. Y, a mi entender, casi todas las gran¬ 
des obras dramáticas del mundo le harán allí com- 
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pañía: Eurípides y Sófocles, Schiller e Ibsen. Aca¬ 
so algunos parlamentos y párrafos podrían ser ci¬ 
tados en el Canon, pero eso sería todo. 

Recordad que nuestro Canon tendría que ser la 
argamasa esencial de nuestra comunidad, simple¬ 
mente. Si admitiésemos, sin más, las cosas bellas 
y deleitosas, ya veo una invasión irresistible de 
joyas y flores. Si admitiésemos el Sueño de una 
noche de verano, ¿cómo no admitir entonces un 
despropósito tan exquisito como 

In Xanadu did Kubla Khan 

A stately pleasure dome decree, 
Where Alph the sacred riv\er ran 

Through cavems measureless to man 

Down to a sunless sea...? * 

Temo que nuestro Canon no pueda incluir estas 
cosas, y con las obras dramáticas tendremos que 
desterrar también las novelas; los grandes libros 
de escritores como Cervantes, Defoe, JDickens, 
Eielding, Tolstoi, Hardy, Hamsun, etc., buenos to¬ 
dos como “ejemplo de vida y espejo de costum- 

* “En Kanadu, un majestuoso palacio de recreo man¬ 
dó erigir Kubla Khan, donde Alf, el río sagrado, a través 
de cavernas para el hombre inmensurables, corría hacia un 
mar sin sol.” (Pero ¿qué versión podría dar ni siquiera 
una idea aproximada de estos versos de Coleridge, una de 
las más recónditas armonías de la lírica inglesa?) 
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bres”, a los Apócrifos tendrán que ir. Y puesto 
que desterramos Romeo y Julieta, también deste¬ 
rraremos el Cantar de los Cantares, y ya que te¬ 
nemos que dejar a un lado La Feria de las Vanida- 
des, también dejaremos las novelas de Ester y de 
Ruth. Y yo, por mi parte, lamento tener que ex¬ 
cluir uno o dos libros capitales de escritores no in¬ 
gleses. A mi juicio, La Guerra y la Paz, de Tolstoi, 
o Germinación, de Knut ,Hamsun, son libros de 
una talla casi bíblica, que hablan de la vida tan 
hondamente, que se acercan lo más posible a la 
idea de una literatura de interés universal, que es 
la razón fundamental de nuestro Canon. »Si diése¬ 
mos ingreso a alguna novela en nuestra literatu¬ 
ra, yo abogaría por estas dos. Pero ni siquiera por 
ellas abogaré. No creo que en nuestra Biblia mo¬ 

derna deba entrar ninguna novela completa. Otra 
cosa es, desde luego, la inclusión de páginas esco¬ 
gidas. 

Y pasando ahora de los grandes dramas y las 

grandes novelas, llegamos al problema, todavía más 
arduo, de las grandes obras filosóficas y críticas. 
Coged los Viajes de Gulliver, una crítica intensa, 
sombría y estimulante de la vida y el orden social; 
tomad los Diálogos de Platón, tan llenos de luz e 
inspiración. En estos últimos podríamos extraer 

una porción de hermosos pasajes para nuestro Ca¬ 
non; pero no creo que pudiésemos incluirlos coan- 
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pletos, y no haciéndolo así, me parece entonces que 

el paralelo siemita a estos diálogos griegos, el Li¬ 
bro de Job, no debe figurar en nuestro Canon, sino 
en la sección de Grandes Libros de nuestra “Apo- 

crypha”. 
En seguida tendremos que considerar todos los 

grandes poemas épicos del mundo. También aquí 

me declaro partidario de la exclusión. Esta Biblia 
de que nos ocupamos debe ser universalmente uti- 

lizable. Si resulta demasiado voluminosa para uso 

universal, pierde su función primordial de cemen¬ 

to moral. No podemos incluir la IUada, las Sagas 

nórdicas, la Eneida o El Paraíso perdido en nues¬ 

tro Canon. Dejemos que vayan a henchir la gran 
saca de nuestros Apócrifos, y dejad que los lean 
los niños, si tal es su gusto. 

Cuando se ojean así los recursos literarios acu¬ 

mulados de la Humanidad se hace evidente que 

nuestros libros canónicos de literatura en esta 

nuestra Biblia moderna apenas si podrán ser 

poco más de una Antología o grupo de Antolo¬ 

gías. Quizás pudiesen ser reunidas bajo rúbricas 
separadas, tales como “Libro de la Libertad77, “Li¬ 

bro de la Justicia”, “Libro de la Caridad”. Y aho¬ 

ra, no habiendo hecho hasta este momento mas 
que rechazar, permitidme que empiece a aceptar. 

Permitidme que os cite unos cuantos ejemplos de 
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aquel orden de cosas que imagino servirían me¬ 
jor los fines de nuestra Biblia, y que seguramente 
debieran ser incluidas. 

Aquí vienen palabras que todos los americanos 

se saben ya de memoria, y que yo desearía supie¬ 

ran también y repitiesen todos los hombres del 

mundo. Es la proclama de Lincoln en Gettysburg, 
y no os ahorraré una sola palabra de ella: 

“Hace ochenta y siete años nuestros padres tra¬ 
jeron a este continente una nueva nación, conce¬ 

bida en libertad y consagrada a la proposición de 
que todos los hombres nacen iguales. Nos encon¬ 
trarnos ahora empeñados en una gran guerra ci¬ 

vil, probando si esta nación, o cualquiera nación 

así concebida y consagrada, puede perdurar. Lu¬ 

chamos en un ancho campo de batalla. Hemos te¬ 

nido que consagrar parte de este campo a lugar 

de último descanso de aquellos que dieron sus vi¬ 

das a fin de que la nación pudiese vivir. Es a la 
vez justo y digno que así sea. Pero, en un sentido 

más amplio, no podemos dedicar, no podemos con¬ 

sagrar, no podemos santificar este suelo. Los hom¬ 

bres animosos, vivos y muertos, que aquí lucha¬ 

ron, lo han consagrado mucho más allá de nuestro 

poder para dar o quitar. El mundo no tendrá en 
cuenta gran cosa ni recordará largo tiempo lo que 
aquí estamos diciendo; pero nunca podrá olvidar lo 
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que ellos hicieron aquí. A nosotros, los vivos, nos 
toca consagramos aquí a la obra inconclusa que 
aquellos que aquí combatieron tan noblemente lle¬ 
varon adelante. A nosotros nos toca consagramos 
aquí a la gran misión que nos queda abierta, y que 
aquellos muertos venerados nos infundan una de¬ 
voción creciente por la causa en pro de la cual 

dieron ellos la última y más plena medida de su 

fervor. Decidamos aquí solemnemente que aque¬ 

llos muertos no murieron en vano; que su nación, 
bajo Dios, tendrá un nuevo natalicio de libertad, 

y que el Gobierno del pueblo por el pueblo y para 
el pueblo no perecerá sobre la tierra.” 

Y aquí viene algo que quizás podría formar otro 
capitulito del mismo Libro de la Libertad, aunque 
la libertad de que se habla es muy distinta: 

Out of the night that covers me 

Black as the pit from pole to pole, ' 

I thank whabever gods may be 

Fot my unconquerable soul. 

In the fell clutch of circumstance 

1 have not winced ñor cried aloud, 

Under the bludgeonings of Chance, 

My head is bloody but unbowed. 

Beyond this Place of wrath and tears, 

Looms but the Horror of the Shade, 
And yet the Menace of the years 

Finds and shall ind me Unafraid. 
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It matters not how strait the gate, 

How charged with punishments the scroll, 
I am the Mast\er of my Fate, 

I am the Captain of my Soul. * 

Esto, como sabéis, íes de Henley, y al hojear el 
volumen de sus poesías para copiar este poema me 
tropecé también con estos versos familiares: ¡§ _ . ( 

The ways of Death are soothing and serene, 

And all the words of Death are grave and sweet, 

From camp and church, the fireside and the Street, 
i 

She beckons forth—and strife and song have been. 

■ I 
A sumnúer’s night descending cool and green, 

And dark on daytime's dust and stress and heat, 
The ways of Death are soothing and serene, 

And all the words of Death are grave and sweet. ** 

* En medio de la noche que me cubre, negra como 
el abismo de polo a polo, doy gracias a los dioses, cuales¬ 
quiera que sean, por mi alma invencible. Entre las crueles 
garras de los ¡hechos no me he rebelado ni grité; bajo los 
golpes del Acaso, mi cabeza sangra, pero no se doblega. 
Más allá de este lugar de ira y de lágrimas se vislumbra 
sólo el Horror de la Sombra; pero, sin embargo, la ame¬ 
naza de los años me encuentra y me encontrará impasible. 
Por angosta que sea la puerta, por cargada de castigos que 
esté la sentencia, yo soy el Amo de mi Destino, yo soy el 
Capitán de mi Alma.” 

** “Blandos y tranquilos son los caminos de la Muerte, 
y todas sus palabras dulces y graves; desde el campamento 
y la iglesia, el lar y la calle, nos hace señal con la cabeza 
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Algo hay en esto que yo dejaría de muy mala 

gana fuera de nuestra Biblia. Sin embargo, sólo 
con grandes dudas me atrevo a proponer estos 

versos. Pues yo no soy persona muy culta ni leída, 
y únicamente tomo nota de las cosas que impre¬ 
sionan fúertemente mi espíritu, y, además, me doy 

perf ecta cuenta de que debe haber una potrción de 
cosas por este estilo, y aun mejores, qiue yo no co¬ 
nozco, o que leí u oí en condiciones poco favora¬ 

bles a su justa apreciación. Así, no diré rotunda¬ 
mente, en lo que a esta sección se refiere, “esto”, 
sino, simplemente, “este orden de cosas”. 

Y, ya en la vena de “este orden de cosas”, de¬ 
jadme que os cite—también para el Libro de la 

Libertad—un pasaje de Milton en defensa de la 
vieja tradición inglesa de la libertad de palabra y 
de determinación y en alabanza de Londres e Ingla¬ 

terra. Ese Londres y esa Inglaterra de que se enor¬ 
gullece Milton se han ampliado, como se ha amplia¬ 
do la idea de Jerusalén, a una extensión mundial. 

Que una falsa modestia no nos ciegue a nuestra 
gran tradición; vosotros y yo pensamos todavía en 
la ciudad de Milton; continuamos, por indignante 

—y lucha y canción ya pasaron—. Una noche estival que 
cae fresca y verde y sombría isobre el polvo y la violencia y 
el calor del día; blandos y tranquilos son los caminos de la 
Muerte, y todas sus palabras dulces y graves...” 
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que sea, el gran abolengo de Sus Ingleses. Este es 

el pasaje: 
“Una vez más, por toda concurrencia de signos, 

y por el instinto general de los varones santos y 

devotos, que diaria y solemnemente expresan sus 

pensamientos, Dios decreta el comienzo de un nue¬ 

vo y gran período en Su Iglesia, a fín de reformar 

la reforma misma, pues ¿qué hace sino revelarse 

El mismo a Sus siervos, y ante todo, por divina 

gracia, a Sus Ingleses? Y digo por divina gracia 

porque nada hacemos para conformarnos a sus 

consejos, e indignos de su gracia seguimos. Con¬ 

templad ahora esta vasta ciudad, ciudad de refu¬ 

gio, morada de libertad, circundada y amurallada 
por su protección; la fragua de guerra no tiene 

más yunques y martillos traba jando para forjar 

las armaduras e instrumentos de la justicia ar¬ 

mada en defensa de la verdad sitiada, que allí plu¬ 
mas y cabezas, inclinadas junto a sus lámparas 

de estudio, meditando, buscando, revolviendo nue¬ 

vas nociones e ideas que ofrecer, como homenaje 
y prenda de lealtad, a la reforma inminente; otros, 

leyendo sin cesar, ensayando todas las cosas, asin¬ 
tiendo a la fuerza de la razón y la persuasoria. 

”¿ Qué más podría exigir un hombre de una na¬ 

ción tan dócil y tan inclinada a buscar el conoci¬ 
miento? ¿Qué precisa suelo tan fecundo y tan su- 
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miso sino trabajadores cuerdos y honrados para 

hacer un pueblo grande, una nación de profetas, 

de sabios y de notables ? Contamos todavía más de 
cinco meses para hacer la cosecha, cuando no ha¬ 

rían falta ni cinco semanas para dejar mondos los 
campos. Donde hay gran deseo de aprender, allí 

necesariamente habrá gran argüir, mucho escri¬ 
bir, muchas opiniones; pues la opinión en los bue¬ 

nos no es sino conocimiento en formación. Bajo es¬ 

tos fantásticos terrores de secta y de cisma, juz¬ 

gamos mal la sed grave y profunda de conocimien¬ 

to y de comprensión que Dios ha suscitado en esta 
ciudad. Un poco de prudencia generosa, un poco 

de tolerancia mutua y algún grano de caridad po¬ 

drían ganar todas estas diligencias y unirlas en 
una prosecución general y fraternal de la verdad, 

si pudiésemos siquiera preceder a esa tradición 
prelacial de congregar las conciencias libres y las 
franquicias cristianas en cánones y preceptos hu¬ 

manos. Yo no dudo, si algún ilustre y digno ex¬ 
tranjero viniese entre nosotros, que sería sensato 

discernir la horma y naturaleza de un pueblo, y 
cómo gobernarlo, observando los altos fines y es¬ 

peranzas, la diligente alacridad de nuestros pensa¬ 
mientos y razonamientos tras la verdad y la li¬ 

bertad, hasta el punto de que ¡gritase, como hizo 
Pirro al admirar la docilidad y el valor romanos: 
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“•Si tales fueran mis «piratas, no desesperaría del 
mayor designio que puede formarse: el hacer feliz 

una iglesia o un reino.” 

”Sin embargo, estos son los hombres contra los 
cuales se vociferó por cismáticos y sectarios, como 

si, mientras se está edificando el templo del Señor, 

y unos desbastando el mármol y otros tallando la 

madera, hubiese una especie de hombres irracio¬ 

nales que no pudieran considerar que tiene que ha¬ 

ber una porción de escisiones y disecciones en la 
piedra y en la madera antes de que la Casa de Dios 

quede edificada. Y aun cuando cada piedra sea ar¬ 
tificiosamente colocada una junto a otra, no pue¬ 

den luego ser unidas en una continuidad, no pue¬ 

den sino estar contiguas en este mundo, ni puede 
cada pieza del edificio ser de igual forma; antes 
bien, la perfección consiste en esto: en que de 
muchas diversidades moderadas y disimilitudes 

fraternales se compone la excelente y graciosa si¬ 
metría que rige todo el edificio y estructura.” 

Pero no voy a seguir hojeando libros y recitán¬ 

doos prosa y poesía. Ni empezar puedo a recorda¬ 
ros el inmenso tesoro de prosa y versos nobles y 

ennoblecedores que ha acumulado este mundo en 
los pasados tres mil años. Ni un solo hombre de 

cada diez mil cata siquiera esta abundancia. Para 
la mayor parte del género humano este tesoro 
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es como si nunca hubiese existido. ¿Sería exce¬ 
sivo sugerir que deberíamos realizar alguna tenta¬ 
tiva organizada para extraer ahora la quinta¬ 

esencia de la literatura y hacerla accesible a las 
masas de nuestra especie? ¿Por qué no ponernos, 
en gran escala, con cierto aliento y dignidad, a 
compilar los Libros Poéticos, los Libros de la Ins¬ 
piración, para una Biblia renovada, para una Bi¬ 

blia de la Civilización? Entiendo que un Libro se¬ 
mejante, universalmente accesible, como base de 

enseñanza universal, podría dar al fin la clave del 
pensamiento humano. 

§ 2 

Queda aún otro elemento, si es que queremos 
completar el paralelo de la vieja Biblia con la nue¬ 
va. La Biblia cristiana concluye con una predic¬ 
ción: el Libro del Apocalipsis; la Biblia hebrea 
acaba también con predicciones: los Profetas. 
Gran parte de su mágico poder sobre la imagina¬ 
ción de los hombres y de (la inspiración que les 
daba, la vieja Biblia lo debía a esto. No era un Re¬ 
gistro muerto, ni una acumulación de cosas fini¬ 
das y canciones cantadas, sino que apuntaba firme 
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y claramente hacia los días venideros, como fin y 
explicación de todo lo que precedía. Así, también 
nuestra Biblia moderna, si quiere gobernar la ima¬ 
ginación de los hombres, imagino tendrá que aca¬ 
bar con un Libro de las Predicciones. 

Necesitamos hacer a nuestro mundo pensar más 
de lo que piensa en las consecuencias de la vida 
que lleva y los hechos políticos que ejecuta y deja 
ejecutar. Necesitamos volver de nuevo la imagina¬ 
ción humana hacia el futuro que crean nuestras 
vidas. Necesitamos una colección y un digesto de 
predicciones y advertencias que completen esta 
Biblia moderna. Supongo pensaréis ahora—y ad¬ 
mito que con entera razón—que me estoy cernien¬ 
do muy lejos de toda posibilidad razonable. ¿Cómo 
podríamos tener predicciones y profecías de co¬ 
sas que están acaeciendo ahora? Perfectamente; 
no tengo inconveniente en admitir que estoy pi¬ 
diendo algo que acaso es imposible. Sin embargo, 
hay algo muy necesario, si es que los hombres de¬ 
ben continuar siendo comunidades en cooperación 
inteligente. En lo pasado encontraréis que donde 
ha habido comunidades en buen orden los hombres 
tenían en sí la idea del Destino, de algún objetivo, 
de algo que equivaliese a un juicio y criterio de su 
conducta colectiva. Pues bien ; me parece que no 
tendremos más remedio que volver a algo seme¬ 
jante. 
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Tenemos estadistas y políticos que se declaran 
guías de nuestros destinos. Muy bien; pero ¿Hacia 
dónde los están guiando? 

Seguramente tienen alguna idea. Los grandes 
estadistas americanos y los grandes estadistas eu¬ 
ropeos están forjando el mañana; pero ¿qué ma¬ 
ñana es ese que están forjando? 

Alguna idea de él deberán tener. De otro modo, 
serían unos impostores. No me siento dispuesto 
a creerlos impostores, simples aventureros llega¬ 
dos a esos puestos de honor y responsabilidad sin 
la menor idea de lo que están haciendo al mun¬ 
do. Pero si tienen idea de lo que están haciendo al 
mundo, también prevén y sobreentienden el Futu¬ 
ro. No hace falta razonar mucho para llegar a esta 
conclusión. 

Estos estadistas deberían escribir sus ideas de 
ese Futuro, a fin de que pudiésemos leerlas. A to¬ 

dos nos serían de gran provecho. Y para ellos sería 
un ejercicio excelente. Me parece que sería perfec¬ 
tamente razonable en los americanos que pregun¬ 
tasen a los grandes personajes políticos de Amé¬ 
rica, al presidente, a los ministros, por ejemplo, si 

creen que dentro de veinticinco años estarán los 
Estados Unidos aislados como lo están ahora. O 

si creen que habrá entonces unos Estados Unidos 
mayores, de toda América, o de todo el mundo. 
Algo deben saber de sus propias intenciones, ¿ ver- 
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dad ? E igualmente razonable sería preguntar a los 
prohombres políticos del Imperio británico: ¿qué 
será de Irlanda dentro de veinticinco años? ¿Qué 
será de la India ? Pues algún plan, alguna idea pre¬ 
concebida debe haber sobre ello. De otra manera, 
si esos hombres no tuviesen intenciones ningunas, 
no cabe duda que serían—así, en dos palabras— 

unos idiotas peligrosos. Cuanto antes los sustitu¬ 
yéramos por un tipo de hombre capaz de previ¬ 
sión y de expresión articulada, mejor para la es¬ 

pecie. 
También habréis oído que todos los políticos del 

mundo dicen que lias relaciones del capital con el 
trabajo son insatisfactorias. »Sí; pero ¿cómo van 
a desenvolverse estas relaciones? ¿Cómo entien¬ 
den ellos desenvolverlas ? 

¿ Es que en todas estas cuestiones lestamos deri¬ 
vando hacia unas tinieblas desconocidas, guiados 
por estos guías ciegos de nuestra ceguera? ¿O es 
que no pueden muchas de estas cosas ser represen¬ 
tadas por personas inteligentes y capacitadas ? Yo 
os digo que sí pueden. Que es justo y razonable 
preguntar a nuestros estadistas y políticos: ¿Qué 
va a ocurrir en el mundo? ¿Qué clase de orden 
social mejor estáis haciendo ? ¿ Qué clase de orden 
mundial vais a crear? Que nos abran su pensa¬ 
miento, que consignen de modo perdurable el sig¬ 
nificado de todas sus intrigas y maniobras. Ade- 

Wells: El salvamento; 11 
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más, así podríamos refrenar, si era preciso, su 
capacidad y su buena fe. Podríamos establecer, al 
fin, un control de presidentes y reyes. 

La respuesta a estas preguntas para estadistas 
es lo que entiendo por Libro de las Predicciones. 
Creo que hace falta urgente un libro semejante, 
para ayuda de nuestra civilización. >Es un libro 
que todos deberíamos poseer y leer. Ya sé que me 
diréis que el tal Libro de las Predicciones sería, 
en un principio, absurdamente deficiente, y que 

cada año agravaría su absurdo. De acuerdo. El 
primer Libro de las Predicciones sería un libro 
muy endeble. Endeblísimo. Tan endeble, que la 
gente clamaría sin cesar para que lo revisaran 
de cabo a rabo. 

El Libro de las Predicciones, revisado, no será 
ya tan malo. Habrá sido enfrentado con las reali¬ 
dades. Formará la base de una inmensa copia de 
crítica y discusión. 

Y cada vez que sea revisado se acercará más y 
más a las realidades posibles. 

Yo os digo que la 'psicología, la mentalidad de 
una comunidad que tiene entre las manos, y sujeto 
a continua revisión, un Libro de las Predicciones, 
será, a la vez, más firme y más clara que la de una 
comunidad que vive como nosotros hoy, simples 
aventureros sin previsión, en un mundo de catás¬ 
trofes y accidentes y cosas inesperadas. 
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Viviremos de nuevo con arreglo a un plan. 
Nuestras vidas se modelarán para ciertos fines 
definidos. Entraremos inmediatamente en un gran 
sistema de actividades. Recobraremos algo o toda 
la seguridad y dignidad de la antigua vida reli¬ 

giosa. 

§ 3 

Dejadme con este Libro de las Predicciones re¬ 
dondear mi fantasía. Yo quisiera pintaros esta 
Biblia moderna, quizás dos o tres veces más volu¬ 
minosa que la vieja Biblia, y que constaría, pri¬ 
mero, de 

Los Libros Históricos, con mapas y demás; 
Los Libros de Conducta y Cordura; 
Las Antologías de Poesía y Literatura; 
Y, por último, del 
Libro de las Predicciones, en lugar de los Pro¬ 

fetas y del Apocalipsis. 
Quisiera pintaros esta Biblia revivificada, muy 

cuidadosamente hecha e impresa, y accesible a 
todos, base de da educación en todas las escuelas, 
tribuna común de todas las discusiones: exactar- 
mente lo que antaño acostumbraba a ser la vieja 
Biblia. Y os pediría la imaginaseis traducida a to¬ 
dos los idiomas, convertida en material común de 



164 H. G. WELLS 

conocimiento en todo el mundo. Y, además, imagi¬ 
no algo muy distinto de lo que ocurría con la 
antigua Biblia: imagino toda ella periódicamente 
revisada. Los libros históricos necesitarían ser re¬ 
visados y continuados hasta la fecha; habría nue¬ 
vas luces sobre la salud y sobre la conducta; habría 
más adiciones a las Antologías, y habría Predic¬ 
ciones que tendrían que borrarse por haberse ya 
realizado o por haber resultado irrealizables o in¬ 
deseables, y nuevas Predicciones vendrían a reem¬ 
plazarlas. Sería una Bihliajprogresiva y cambiante, 
caminando con la humana experiencia y el destino 
humano... 

Tal es mi sueño de una Biblia de la Civilización. 
¿He conseguido, más o menos, haceros compartir 
mi visión de esta serie de cuatro o cinco tomos en 
todas ilas casas, en todas las vidas, de un extremo 
a otro del mundo, reuniendo las vidas e ideas e 
imaginaciones de los hombres en una red de frases 
familiares comunes y de comunes esperanzas de¬ 
terminadas ? 

¿Y es todo ello una simple charla ociosa, o al'go 
que puede llevarse a cabo, algo que debe llevarse 
a cabo? 

No sé lo que os parecerá a vosotros; pero a mí 
se me antoja que este libro de que os he hablado, 
esta Biblia de nuestra civilización, no es simple¬ 
mente una posibilidad concebible, sino una grande 
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y urgente necesidad. Sin ella, nuestra educación, 
a mi juicio, es algo sin objeto, una cáscara vacía. 
Sin ella, nuestra vida social no tiene fin: somos 
una muchedumbre sin una común inteligencia. 
Unicamente por obra y gracia de algún instrumen¬ 
to unificador semejante creo podremos esperar 
sacar la vida humana de su curso actual hacia la 
confusión y el desastre. 

Se trata, a mi entender, de una empresa que no 
admite demora. 

Y que es perf ectamente practicable. 

La creación de una Biblia semejante; su impre¬ 
sión y su traducción, y una propaganda que la 
llevase a los hogares y a las escuelas de casi todo 
el mundo, creo podría llevarse a cabo por unos 
cuantos centenares de personas resueltas y capa¬ 
ces y con un coste de treinta o cuarenta millones 
de dólares. Suma mucho menor de la que los Es¬ 
tados Unidos—en un momento en que no tienen 
enemigo alguno que temer en todo el mundo—se 
disponen a gastar en la construcción de lo que es 
para ellos un gigante extravagante y enteramen¬ 
te superfino: una gran marina de guerra. 

Probablemente, casi seguro, no estaréis de 
acuerdo con muchas cosas de las que aquí os he 
expuesto. Permitidme os ruegue que hagáis lo po¬ 
sible por que ningún detalle de mi rápido bosque¬ 
jo os prevenga en contra de la idea fundamen- 
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tal, esta añeja idea creadora del pedagogo de 
Bohemia, discípulo de Bacon y amigo de Milton, la 
idea de Komensky, la idea de crear y usar un li¬ 
bro común, un libro de conocimiento y de cordura, 
como base necesaria de toda perdurable unanimi¬ 
dad humana. 



VI 

EL MUNDO EN LA ESCUELA 

Y ahora pasemos revista a ciertas evidencias 
de la organización pedagógica en nuestro mundo 
presente. 

Debo confesar que, por lo que a mí respecta, soy 
una persona de instrucción muy deficiente; cosa 

que es para mí un perenne manantial de cuitas. 
Como todas las cosas buscan a sus semejantes, 
propóngome formular la cuestión de si el mundo 
entero no está muy deficientemente educado, y os 
advierto de antemano que estoy resuelto a contes¬ 
tarla afirmativamente. 

Voy a tratar de la posibilidad de levantar con¬ 
siderablemente el nivel general docente, y conside¬ 
raremos lo que esta elevación del nivel docente su¬ 
pondría para la vida humana. 

Adoptaré para ello un tono vulgar y corriente, 
casi diríamos de hombre de negocios. Aplicaremos 
a la comunidad humana el mismo criterio, poco 
más o menos, que un industrial aplica a su fábrica. 
Su fábrica, como es lógico, tiene algún producto 
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especial, y cuando nuestro industrial se ocupe de 
sus negocios tratará siempre de indagar si obtiene 
la máxima cantidad de producción, si consigue la 
mejor calidad posible, si el coste de la producción 
no podría aún reducirse, y constantemente se 
preocupará de la conservación y mejora de su ma¬ 
nufactura, ¿no es cierto? 

Pues bien; la comunidad humana puede ser 
considerada como un establecimiento dedicado a la 
producción de la vida humana. Y puede ser juz¬ 
gada muy principalmente teniendo en cuenta si la 
vida humana que produce es abundante y plena, 
intensa y hermosa. 

La mayor parte de las pruebas que aplicamos a 
un Estado o una ciudad, una época o una nación, 

encontraréis que vienen a condensarse en estas 
preguntas: 

¿ Qué vida produjo ? 
¿ Qué vida produce ? 
Ahora bien, hoy por hoy, no vacilo en declarar 

que la intervención de la comunidad en el produc¬ 
to bruto, o sea, en la vida, es, por decirlo así, 

casi nulo. Claro que desde tiempos de Platón, por 
lo menos, hasta la fecha se ha discutido la posibi¬ 

lidad de criar seres humanos como criamos caba¬ 
llos y perros. Hay una enorme cantidad de litera¬ 
tura eugénica, como decimos hoy. Pero toda la de¬ 
jaré de lado en nuestra discusión presente, porque 
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no creo que nada de ello sea practicable en los mo¬ 
mentos actuales. 

Enteramente aparte de toda otra consideración, 
debemos tener en cuenta una absoluta diferencia 
entre la posible cría de seres humanos y la cría 
actual de caballos y perros. Criamos perros y ca¬ 
ballos con un objetivo de uniformidad, para ciertos 
fines específicos muy limitados: celeridad, olfato, 
etcétera. Pero los seres humanos tendríamos que 
criarlos con un objetivo de variedad; no podemos 
especificar los fines particulares que necesitamos. 
Necesitamos estadistas y poetas, músicos y filóso¬ 
fos, y hombres célebres, y hombres fuertes, y 
hombres delicados, y hombres valientes. Las cua¬ 
lidades del uno serían la flaqueza del otro. 

Realmente es una falsa analogía ésta entre la 
cría de hombres y la cría de caballos y perros. En 
el caso de los seres humanos necesitamos combi¬ 
naciones de cualidades mucho más sutiles y deli¬ 
cadas. Para cualquier fin práctico no sabemos lo 
que necesitamos, ni sabemos tampoco cómo lograr¬ 
lo. Dejemos, pues, el tema completamente fuera de 
nuestra discusión. 

Igualmente propongo la exclusión de otra serie 
de tópicos—aunque sea sólo porque si no lo hace¬ 
mos vamos a tener exceso de material para el cor¬ 
to tiempo de que disponemos. Vamos a omitir, 
pues, todas las cuestiones de salud y de bienestar 
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físico. Hay, como sabéis, una vasta literatura, ya 
en existencia, que se ocupa de la salud y bienes¬ 
tar del niño antes y después del nacimiento, y tra¬ 
ta de la vida infantil, las condiciones sociales y la 
obra social encaminada a la producción de una Hu¬ 
manidad vigorosa. Voy a dar aquí por supuesto que 

todas estas cuestiones están ya resueltas, que todo 
marcha como sobre ruedas en este punto, y que no 
necesitamos preocuparnos ya de ello. 

Esto despeja el campo y nos deja frente a fren¬ 
te con la vida mental de nuestra comunidad y sus 
individuos. Sobre ella me propongo concentrar la 
discusión. 

El espíritu humano, en sus fases iniciales en una 
comunidad civilizada, pasa por un proceso que po¬ 
dríamos llamar escolar. Y en este término inclui¬ 
mos no sólo aquellas cosas que enseñamos a un 

futuro ciudadano en la escuela y al niño de la es¬ 
cuela, sino también algo en la naturaleza de una 
lección escolar que se efectúa por la madre o la 
institutriz o el preceptor en casa, o por los com¬ 
pañeros de juego y los camaradas de clase. De 
este proceso escolar se origina la vida mental en 
general. Es, por decirlo así, la base estructural de 
toda la educación y el pensamiento. 

Ahora bien; ¿qué es esta escuela de hoy? ¿Qué 
está haciendo con el nuevo ser humano ? 

Recordemos lo que fué nuestra vida escolar. 
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Tendríamos que dividirla en dos partes perfec¬ 
tamente definidas. Aprendimos a leer y escribir, 
estudiamos gramática, el sistema del lenguaje, 
acaso los rudimentos de algunos otros idiomas que 
el propio; aprendimos un poco de aritmética, qui¬ 
zás otro poco de álgebra y de geometría, también 

algún dibujo. Todas estas cosas eran medios de 
expresión, modos de expresarnos a nosotros mis¬ 
mos, maneras de hacernos inteligibles a los demás 

y die comprender las expresiones de los demás. Tal 
fué la base y la substancia de nuestro aprendizaje 
escolar: una iniciación en la dilucidación espiri¬ 

tual y en la comunicación con el espíritu ajeno. 
Pero, a medida que avanzaba, también era algo 

más: aprendimos un poco de historia, un poco de 
geografía, los primeros elementos de la ciencia. 
Esta segunda parte de la educación no era tanto 
expresión como sabiduría. Aprendimos lo que ge¬ 

neralmente se sabía sobre este mundo que nos ro¬ 
dea y su pasado. Entramos en el conocimiento co¬ 
mún y las ideas comunes del mundo. 

No hay que decir que esta enseñanza escolar es 
simplemente una especialización y una extensión 
de la función paternal. 

En las edades primitivas de nuestra especie, el 
padre, y particularmente la madre, por un impulso 
instintivo y una necesidad práctica, corregían, 
mostraban y enseñaban, y el niño, con un instinto 
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de imitación y de docilidad, obedecía y aprendía. Y 

cuando la familia se desarrolló en tribu, y las fun¬ 

ciones se especializaron, y el conocimiento se acre¬ 

centó y extendió, esta escuela primitiva de la ma¬ 

dre fué completada y extendida por la enseñanza 

de los compañeros y las máximas e iniciaciones de 
los ancianos. 

Pero puede asegurarse que hasta el desenvolvi¬ 

miento de las civilizaciones primitivas, hasta que 

los misterios de la lectura y escritura empezaron 
a ser de importancia en la vida, la escuela, como 

tal escuela, no vino a la existencia. Y al extender¬ 
se la comunidad, los fines y alcance de la instruc¬ 
ción, como es natural, se extendieron también. La 

escuela, en realidad, es, y siempre ha sido, la ex¬ 
pansión y desenvolvimiento del espíritu salvaje 

primitivo, que es aún todo lo que heredamos, para 

adaptarlo a las necesidades de una comunidad ma¬ 

yor. De la tosca materia prima que es nuestra base 
mental hace un ciudadano. Proceso de fusión ne¬ 

cesario, si es que una comunidad civilizada quiere 
persistir. Sin un núcleo, por lo menos, de personas 

instruidas, capaces de comunicar sus ideas colecti¬ 

vas y de obrar en cooperación inteligente, ninguna 
comunidad podrá pasar de un simple grupo de fa¬ 

milia. 
Al extenderse, pues, la comunidad humana, tam- 
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bién tiene que extenderse la estructura de la es¬ 
cuela, a fin de guardar el paso. 

Sobre este postulado quiero basar mi examen. De 
ser cierto, varias interesantísimas conclusiones se 
desprenderán de él. 

Ya he mostrado en los precedentes capítulos que 
la esfera de acción del Estado moderno se ha de¬ 
cuplicado, por lo menos, en este siglo pasado, y que 
la escala de nuestra comunidad de intercambio ha 
aumentado en proporción. Quisiera ahora ver si 
los fines y alcance de la escuela se han desarrollado 
también proporcionalmente, bien sea con relación 
a la comunidad como un todo, bien con relación a 
una clase directora de la comunidad. Y no os ocul¬ 
taré que voy a concluir que no ha habido tal des¬ 
arrollo, y que un importante factor de nuestras 
perturbaciones presentes es el fracaso de la edu¬ 
cación y del sistema educativo, su; impotencia para 
hacer frente a las nuevas exigencias. 

Ahora, debemos preguntarnos, ante todo, qué de¬ 
searíamos que nuestro hijo o nuestra hija recibie¬ 
sen en la escuela a fin de que llegasen a ser un ciu¬ 
dadano integral en este mundo moderno. Y, para 
simplificar la cuestión, no tomaré en consideración 

el (aspecto de gastos, ni otras dificultades semejantes 
de orden práctico. Supondré que para la educación 
de este afortunado ciudadano cuyo caso estamos 
examinando contamos con medios ilimitados, con 
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los mejores maestros, los mejores aparatos y, en 

general, todas las condiciones favorables. Los úni¬ 
cos límites a la enseñanza de este joven ciudadano 
serán sus propias limitaciones. Y para ello supone¬ 
mos un discípulo de inteligencia media. 

Ante todo desearemos que nuestro discípulo en¬ 
tienda, hable, escriba y lea bien la lengua mater¬ 

na. Esto en inglés implica cierto conocimiento bas¬ 
tante profundo de la gramática latina y, por lo me¬ 
nos, algunos rudimentos de griego. Latín y grie¬ 
go, que están desapareciendo como asignaturas se¬ 
paradas y distintas en muchas escuelas, vuelven, 

en cambio, como elementos necesarios del curso de 
ingles. 

Pero hoy no se puede vivir toda tuna vida con un 
solo idioma. El mundo se toma políglota. Aun 
cuando no pensemos vivir entre extranjeros, que¬ 
remos leer sus libros y periódicos, y comprender y 

seguir su pensamiento. Pocos seríamos los que 
no nos alegrásemos de leer y hablar más idiomas, 
si pudiésemos hacerlo. Así, pues, consignaré como 

parte deseable de esta educación ideal que esta¬ 
mos planeando la enseñanza a fondo de dos o tres 
lenguas además de la materna. Estas lenguas adi¬ 
cionales podrían ser adquiridas con suma facili¬ 
dad si las aprendiésemos como era debido. El me¬ 
dio más fácil de aprender un idioma es aprenderlo 
de niño. Muchos pueblos prósperos de Europa obli- 
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gan hoy a enseñar a sus niños dos o tres idiomas 
extranjeros, empleando institutrices extranjeras, 
que no les hablan mas que en la lengua extranje¬ 
ra. En muchos casos, lo que se llama sistema de la 
semana alterna prevalece. El aya es suiza, por 
ejemplo, y una semana habla sólo francés, y sólo 
alemán la semana siguiente. De esta manera pue¬ 
de conseguirse que los niños, a los ocho o nueve 

años, hablen de corrido y con un acento perfec¬ 
to los tres idiomas. 

Y si esto puede hacerse con algunos niños, igual¬ 
mente podría hacerse con todos, a condición de que 

pudiésemos organizarlo eficazmente y encontrar las 
ayas o institutrices necesarias, o su equivalencia. 

Pero éste es punto que no he de profundizar. Me 
Basta indicar aquí simplemente que la cosa es, por 
lo menos, posible. 

Muchos niños, sin embargo, que habían empeza¬ 
do muy bien en sus casas con los idiomas, no pue¬ 
den luego llevarlos adelante como es debido cuan¬ 
do entran en la escuela. Al menos, así ocurre en 
Inglaterra y en América. Y es que nuestras escue¬ 
las están tan mal organizadas, que es raro encon¬ 

trar bien enseñado ni siquiera el francés, y rarí¬ 
simo que se enseñen otros idiomas extranjeros que 
el francés y el alemán. Con frecuencia, los dos idio¬ 
mas extranjeros son enseñados por maestros que 
emplean métodos distintos y una nomenclatura gra- 



176 H. G. WELLS 

matical diferente de la usada al estudiar la lengua 
propia. Las clases se ven sobrecargadas de princi¬ 
piantes tardíos. Todo ello hace que el niño que 
aprendió idiomas de su aya pierda el tiempo e¡n la 
escuela. Muchas veces el niño que sabe bien una 
lengua extranjera es un motivo de irritación para 
el maestro, bien por usar expresiones idiomáticas 
con las que el maestro no está familiarizado, bien 
por parecer reflexionar sobre la pronunciación del 
maestro. Estas son limitaciones de la escuela, y no 
del alumno. Puestos los medios, no hay razón 
para que no haya una rápida extensión del conoci¬ 
miento de los idiomas y para que no se estudie 
en general el lenguaje. Podría escogerse alguna 
lengua eslava—el ruso o el checo—y hacerse una 
tentativa con alguna que no fuese del grupo 
ario—el árabe, por ejemplo. 

El objeto de la enseñanza de idiomas en un Es¬ 
tado civilizado es doble: proporcionar un conoci¬ 
miento íntimo, completo, de la lengua materna y 

de ciertos idiomas claves. Pero si la enseñanza 
fuese sistemática y no se perdiera el tiempo, si 
la escuela prosiguiese la educación casera y fuese 
continua en vez de estar catastróficamente diso¬ 
ciada, aún hay otro aspecto del aprendizaje de idio¬ 
mas—hoy enteramente descuidado—que sería la 
adquisición en esqueleto de una porción de idio¬ 
mas que se agrupan y engranan alrededor de las 
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lenguas matrices. Si al salir de la escuela un niño 

sabe inglés, francés y alemán perfectamente, pero 
ningún idioma más, aun será irremisiblemente un 

extraño en muchos países del mundo. Pero ai, 

además, tiene un conocimiento esquemático del 

ruso y del árabe, o del turco y el indostánico— 

aunque sólo sea un esquema sumarísimo—, y si 
ha seguido algún curso de español en relación con 

su francés, o de sueco en relación con su alemán, 

tendrá entonces en sus manos la llave de casi to¬ 

dos los idiomas que pueda necesitar. Si no los tie¬ 

ne en la cabeza, los tiene al alcance de los dedos; 
con un buen diccionario y un poco de paciencia 

en seguida se adueñará de ellos. 

Pensaréis que estoy trazando un círculo dema¬ 
siado amplio y pidiendo prodigios lingüísticos; 

pero tened en cuenta que me encuentro aquí en mi 

terreno, que soy un maestro profesional y un estu¬ 

diante de pedagogía y un padre celoso ; sé cómo 

s,e pierden oportunidad y tiempo en las escuelas, 

y muy especialmente en la enseñanza de idiomas. 

Los idiomas no son cosas que existan en compar¬ 

timientos estancos; cada uno ilumina al otro, y—a 

menos que se enseñen con estupefaciente imbeci¬ 
lidad—conduce a otros. Un niño puede adquirir 

el hábito políglota casi sin darse cuenta. Esta 

conquista creciente de los idiomas está y estaba 
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en la capacidad de casi todos los hombres del mun¬ 
do, si se ponen los medios. 

Y os ruego fijéis la atención en esta frase de 

“si se ponen los medios”. 

Ahora volvámonos de este aspecto de los idio¬ 
ma^ al resto de la enseñanza escolar. Una segun¬ 
da división de nuestra escuela era la de las mate¬ 
máticas, que, a su vez, venía a subdividirse en los 
tres compartimientos, más o menos estancos, de 

aritmética, álgebra y geometría. Nos metíamos en 
estos tres calabozos cerrados para emprender lo 

que—ahora me doy cuenta—era una lucha confu¬ 
sa, penosa y sin término por comprender la can¬ 

tidad, la sucesión y la forma. 
En todas estas materias, volviendo la vista ha¬ 

cia lo que me enseñaron, comparándolo con lo que 
sé ahora y comparando mi inteligencia con la de 
otros individuos más afortunados, no puedo me¬ 
nos de pensar que fui realmente muy mal trata¬ 
do. Y es muy flaco consuelo observar que casi na¬ 

die, que yo sepa, ha salido mejor librado. 
Mi aritmética, por ejemplo, es muy mediana. 

Está infestada de descuidos. Diréis que, probable¬ 
mente, es falta de aptitud. En parte, sin duda; 
pero no por entero. ¿ Qué es falta de aptitud ? Mala 
y todo como es hoy mi aritmética, no es tan mala 
como cuando salí de la escuela. Al llegar a los vein¬ 
te años hice una -especie de pesquisa respecto a ella, 
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y encontré una porción de cosas. Encontré que me 
habían dejado contraer ciertos malos hábitos y vi¬ 
cios, como a casi todo el mundo. Por ejemplo: al 
leer una columna de cifras para sumarlas, pasaba 
de nueve a siete con toda seguridad y contaba diez 

y seis; pero si iba de siete a nueve, sentía una per¬ 
versa inclinación a contar diez y ocho. 

Este solo error me estropeaba una infinidad de 
adiciones. Había caído en este vicio, y—éste es mi 
punto—la escuela no tenía aparatos ni sistema con 
que descubrirlo. Me acostumbré a hacer mal mis 
sumas y me acostumbré a ser castigado—estúpida¬ 
mente—, quedándome sin recreo. A pesar de que la 
cosa se repetía una y otra vez, no había investiga¬ 

ción ni mejora. Nadie me sometió nunca a una 
prueba de sumas metódicas, que habría analizado 
mis errores y descubierto estos pecados de mi mala 
aritmética. 

Y otra cosa que hacía defectuosa mi aritmética 
era una deficiencia visual. Mis dos ojos no tienen 
la misma extensión focal, y esto a menudo me ha 
inducido a error al leer una columna de cifras. 
Pero tampoco había nada en la escuela para des¬ 
cubrirlo, y sin descubrir se quedó. 

Mis facultades geométricas son igualmente muy 
mediocres y rudimentarias. Claro que los elementos 
euclidianos siempre los he encontrado sencillos y 
comprensibles; pero en cuanto llegamos a la geo- 
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mietría sólida—la intersección de una esfera por un 
cono, verbigracia, o algo por el estilo—soy hombre 
al agua. Mis malas costumbres, fomentadas por la 
escuela, me impidieron formarme un concepto exac¬ 
to de las superficies implicadas. 

También en esto, como en la enseñanza de los 
idiomas, apenas ninguno de nosotros ha sido con¬ 

venientemente educado. Casi todos sufrimos de una 
falta de comprensión cuantitativa y de una imper¬ 
fecta comprensión de la forma. Pocos hemos podi¬ 
do adquirir esa comprensión. Pocos hicimos nunca 

un uso apropiado de modelos, y casi todos tenemos 
unas manos muy torpes. Puestos los medios—y de 

nuevo os pido notéis el requisito—, puestos los me¬ 
dios educativos, la m'ayoría de nosotros sería, no 
sólo capaz de entenderse con la mayoría de los hom¬ 

bres en todo el mundo, sino que también tendría 
una concepción de la forma y de la cantidad mucho 
más sutil que la poseída por todos, con excepción 
de unos cuantos genios matemáticos y mecánicos 
de hoy día. 

Lleguemos ahora a la tercera de las divisiones 
capitales de la enseñanza escolar. En nuestra es¬ 

cuela se hacía una tentativa para darnos una vi¬ 
sión del mundo que nos rodea, y una visión de nues¬ 
tro lugar en el, bajo los epígrafes de Historia y 
Geografía. 

Imposible sería imaginar tentativa más feble. 
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La Historia y la Geografía que me inculcaron fue¬ 
ron, en cierto sentido, lo que mejor puede susti¬ 
tuir a un buen curso. Tan rematadamente malas 
eran, que me dejaron, sin lugar a dudas, la viva 

certidumbre de mi ignorancia. Así que, durante mi 
adolescencia, leí con verdadera avidez de una y 
de otra. 

Dudo que en las escuelas inglesas sea mejor aho¬ 
ra la enseñanza de la Historia que lo era en mis 
tiempos; pero la Geografía sí ha progresado y me¬ 

jorado, muy en gran parte debido a la vigorosa ini¬ 
ciativa del profesor Huxley, que reemplazó la mo¬ 

nótona topografía de antaño por una vivida des¬ 
cripción del mundo, mezclando con ella una espe¬ 
cie de ciencia general de los elementos bajo el nom¬ 
bre de Fisiografía. Estas materias, con la adición 
de un poco de Biología y Fisiología elementales, 
sirven ahora para dar a muchos niños en Inglate¬ 
rra algo así como una visión general del mundo 
como un todo. Es preciso que hagamos ahora un 
esfuerzo paralelo con la enseñanza de la Historia. 

Sobre esta cuestión de la enseñanza de la Histo¬ 
ria confieso que soy un fanático. No puedo consi¬ 
derar una educación medio realizada siquiera mien¬ 
tras no se haya efectuado un examen lo suficiente¬ 
mente profundo de todo el pasado conocido, desde 
los comienzos de la crónica geológica hasta nues¬ 
tros días. Hasta que esto se haya hecho no habrá 
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sido el alumno emplazado en el mundo. Será in¬ 
capaz de comprender sus relaciones con él y su pa¬ 
pel en el inmenso diseño de las cosas. Por mucho 
que haya aprendido, será, en esencia, un terrible 
ignorante. 

Dejadme ahora que recapitule estas exigencias 
que he formulado al proceso escolar, proceso de 
aprendizaje que comienza casi con los primeros pa¬ 
sos y que acaba, poco más o menos, a los diez y seis 
o diez y siete años. He exigido que comprendiese la 
posesión efectiva de tres o cuatro idiomas, inclu¬ 
yendo la lengua materna, y que se estudiasen, por 
decirlo así, en esqueleto, otros cuatro o cinco adi¬ 

cionales. He añadido las matemáticas, en un grado 
mucho más completo que el que hoy se acostumbra 
en nuestras escuelas. He pedido un profundo cono¬ 
cimiento de la Historia universal, un conocimiento 
'general de las ciencias físicas y biológicas, y he in¬ 
dicado, casi sin una palabra de apología, el buen 

adiestramiento de manos y ojos por medio del di¬ 
bujo y las labores manuales. 

En lo que al alumno se refiere, afirmo que el 
proyecto es perfectamente viable. Puede llevarse a 
cabo, estoy convencido, con un alumno cualquiera 

de capacidad mediana, si se ponen los medios edu¬ 
cativos necesarios para ello; oosa hoy que casi uni¬ 
versalmente falta. Y no estará de más que exa¬ 
minemos la cuestión de por qué la falta de esos 
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medios. Me gustaría saber por qué una clase nu¬ 
merosísima, por no decir la comunidad entera, no 
es educada en un nivel de vasta comprensión y ca¬ 
pacidades plenamente desarrolladas, tales como la 
escuela que acabo de bosquejar supone. 

El primer hecho evidente a cualquier padre que 
se haya fijado atentamente en la perspectiva pe¬ 
dagógica de su progenie; el primer hecho que de¬ 
bemos considerar es que no hay bastantes escue¬ 
las convenientemente habilitadas o provistas, ni 
mucho menos aún bastantes buenos maestros. No 
es descubrir ningún recóndito secreto declarar que 
apenas existe hoy en el mundo lo que se llama una 
escuela perfectamente habilitada; es decir, una 
escuela con todo el material y aparatos precisos, y 
sostenida suficientemente con un maestro inteli¬ 
gente y competente, un verdadero educador, vivaz 
y alerta en toda materia; tal, en fin, como se nece¬ 
sitaría para llevar a cabo esta educación ideal. 
Este es el primero y mayor obstáculo, la médula 
de nuestro problema presente. No podemos aún 
educar nuestra comunidad moderna con arreglo a 
todas sus posibilidades, porque aun no tenemos ni 
maestros ni escuelas. 

Ahora bien: ¿es decisiva, inapelable, esta limi¬ 
tación? j * 

Por un momento dejaré a un lado la cuestión de 
la posibilidad de más escuelas y mejor habilitadas. 
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Me ocuparé del proveimiento de maestros. Hasta 
el presente, ni siquiera hemos intentado conseguir 
buenos maestros; no ofrecemos al maestro ni una 
aproximación a un tipo de vida tolerable; los obli¬ 
gamos a arrastrar una existencia mezquina y llena 
de restricciones; los pagamos miserablemente; 
realmente, ni siquiera merecemos los malos maes¬ 
tros que tenemos. Pero aun suponiendo que ofre¬ 
ciésemos un salario razonable a los maestros, un 
sueldo de unas mil libras, poco más o menos, al 
año, y les concediésemos respeto y dignidad, no es 
seguro que lográsemos tantos como necesitaría¬ 
mos—con arreglo a los métodos hoy en vigor—para 
proveer estas escuelas ideales, a que concurriría 
casi toda nuestra población o, por lo menos, una 
gran parte de ella. 

Y observad el nuevo requisito que se ha desli¬ 
zado en este pasaje, ese “con arreglo a los métodos 
hoy en vigor”. 

Pues debéis tener en cuenta que no es sólo una 
cuestión de salario lo que hace al maestro. El maes¬ 
tro nace y no se hace. Enseñar bien requiere un 
temperamento peculiar y muy singulares aptitudes. 
Dudo mucho de que, aun pudiendo asegurar los ser¬ 
vicios de todo sér humano que tuviese los dones 
naturales del buen maestro, aun pudiendo no tener 
en cuenta la cuestión de coste y de retribución, 
dudo mucho de que aun entonces consiguieseis dis- 
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poner de los servicios de más de un maestro pasa¬ 
dero por cada cien niños y de más de un maestro 
realmente inspirado y estimulante por cada qui¬ 
nientos. Claro que podríais obtener un maestro 
corriente por cada veintena o hasta docena de ni¬ 
ños, una persona del montón capaz de enseñar unas 
cuantas cosas sencillas; pero estoy hablando aho¬ 

ra de buenos maestros, con la sutileza mental, la 
simpatía y la devoción necesarias para enseñar efi¬ 
cazmente con arreglo a los métodos individualistas 
hoy en uso. Y puesto que, con arreglo a los méto¬ 
dos hoy en uso, sólo podéis esperar resultados com¬ 

pletamente satisfactorios con un maestro por cada 
veintena, lo más, de discípulos, y ya que es impro- 

. 

bable podamos nunca disponer de los servicios de 
más de una décima parte de la gente que podría 
enseñar bien, parece como si nos estrellásemos aquí 
contra un obstáculo insuperable. 

La idea de esta dificultad es de lo que yo quisie¬ 
ra nos penetrásemos. Yo soy un antiguo y maduro 
pedagogo; la mayor parte de mis primeros escritos, 
ocultos andan en el anónimo de los periódicos pe¬ 
dagógicos londinenses de hace un cuarto de siglo, 
y mi conocimiento de la literatura pedagógica es 
bastante extenso. Conozco en particular la litera¬ 
tura de la reforma pedagógica. Y no recuerdo ha¬ 
ber encontrado nunca en ella el reconocimiento de 
esta dificultad fundamental en el curso del des- 
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envolvimiento educativo. La literatura de la refor¬ 
ma pedagógica continuamente está imaginando pa¬ 
dres de ilimitada inteligencia, amor y recursos, 
maestros de ilimitada energía y capacidad. Y esto 
es justamente lo que no liemos tenido ni podemos 
esperar tener nunca. 

Los reformadores pedagógicos parecen siempre 
considerar la educación desde el punto de vista de 
la empresa escolar individual y del alumno indivi¬ 
dual, y casi nunca desde el punto de vista de una 
función pública que se ocupa de la comunidad como 
un todo. Para todos los fines prácticos esto convier¬ 
te en papel mojado una gran porción de la literatura 

pedagógica. Esta literatura, el lector encontrará se 
halla invadida por ciertas ideas fijas. Hay una es¬ 
pecie de objeción establecida contra toda mecani¬ 
zación de la enseñanza. Continuamente nos dicen 
que no debe de haber sílabo alguno de instrucción, 
ni exámenes, ni inspecciones, ni libros de texto obli¬ 
gatorios, ni diagramas, porque todo ello limita el 
genio del maestro. Y esto se sigue sosteniendo con 
una bendita y soberana indiferencia hacia el hecho 
de que en novecientos noventa y nueve casos de los 
mil el tal genio del maestro no exista, ni pueda exis¬ 
tir. Y también hacia el hecho de que esta cuestión 
de la enseñanza elemental haya sido, en su esencia, 
retocada una y otra vez durante miles de millones 
de veces. Ahora bien: el mismo campo habría que 
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dejar al genio y la originalidad en la enseñanza or¬ 
dinaria que se deja al genio y la originalidad de la 
gallina para que ponga su huevo cotidiano. 

Estos pedagogos idealistas continuamente están 
descuidando el problema fundamental de la organi¬ 
zación pedagógica, el problema de la economía, 
economía de la cosa más preciosa de todas: la ener¬ 
gía educativa. Es el problema de extender al maes¬ 
tro competente sobre el mayor número posible de 
alumnos, y esto sólo puede hacerse por los mismos 
métodos de economía que se practican en todas las 
demás producciones en gran escala: fijando de una 

vez lo que merece ser fijado, y empleando todos los 
inventos y artificios que pueden ahorrar tiempo y 
trabajo y todos los sustitutávos posibles del es¬ 
fuerzo humano, no con el fin de prescindir de la 
originalidad y la iniciativa, sino con el fin de con¬ 
servarlas para su aplicación en los puntos de su 
máxima eficiencia. 

Decía hace un momento que ¿es característica de 
la literatura pedagógica más avanzada la indife¬ 
rencia por las posibilidades de una vasta organiza¬ 
ción y de la economía asociada de sus esfuerzos. Si 
las examináis atentamente, veréis esa indiferencia 
actuando hasta sus naturales consecuencias en lo 
que hoy llaman escuelas “avanzadas” los padres 
celosos de una buena instrucción para sus hijos. 
Veréis cómo esos lugares, a menudo muy pintores- 



188 H. G. WELLS 

eos y amenos, rara vez son lo bastante prósperos 
para mantener más de uno o dos buenos maestros. 
El resto de la plana mayor no resistiría el escru¬ 
tinio. Encontraréis estas escuelas decoradas con 
atractivos diagramas dibujados por los maestros, 
y modelos y aparatos sumamente originales fabri¬ 
cados por los maestros; pero si miráis más de cer¬ 
ca en ello o consultáis a un alumno inteligente, 
os encontraréis con que nunca hay suficientes 
diagramas y aparatos para el curso completo. 

Y si apuraseis la materia, veríais que los maestros 
no tuvieron tiempo de fabricarlos. Y que nunca lo 
tendrán. No hay escuela, por rica y próspera que 
sea y por entusiásticamente regentada que esté, 

que pueda esperar fabricarse ella misma todas las 
instalaciones y diagramas y aparatos que se necesi¬ 
tan para una educación moderna plenamente efi¬ 
caz, tal como la que hemos apuntado. Sería como 
si un hombre atareado ya en su profesión tuviese 
también la pretensión de fabricarse él mismo, con 

las primeras materias, los trajes, sombreros y za¬ 
patos de su uso. 

Supongo que ya empezaréis a ver el fin hacia el 
cual me encamino, a saber: que si el nivel general 
de la educación debe elevarse en nuestras comuni¬ 
dades modernas, y si debe difundirse por todas 
ellas una instrucción mejor, es preciso reorganizar 
la educación en el mundo con arreglo a líneas mu- 
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cho más atrevidas, eficaces y económicas. Nuestras 
facultades, en lo que hace al número de buenos 
maestros que podemos conseguir en la organiza¬ 
ción pedagógica, están inexorablemente limitadas, 
como también lo estamos respecto a la calidad de 
nuestra profesión educativa; pero, en cambio, no lo 
estamos en lo que atañe a la habilitación de las es¬ 
cuelas y la organización sistemática de los métodos 
e instrumentos de enseñanza. 

Y éste es el punto que desearía particularmente 
explayar ahora. 

Pensad en la escuela corriente: un simple edifi¬ 
cio vacío, de ladrillo, con unas cuantas perchas, un 
mapa anticuado, media docena de vaciados, unos 
cuantos centenares de libros pingajosos, un ence¬ 
rado y algún que otro aparato de física roto; pen¬ 
sad un instante en esta mugrienta insuficiencia. En 
un lugar así, el mejor maestro necesita malgastar 
las tres cuartas partes de sus energías. En un lu¬ 
gar así, maestros y alumnos se entrevistan princi¬ 
palmente con el fin de hacerse perder el tiempo 
unos a otros. Este es el punto primero y principal 
en que poder restañar la pérdida de energías peda¬ 
gógicas que hoy se lleva a cabo. En todo el mundo, 
actualmente, las escuelas son fundadas y guarne¬ 
cidas por un particular o por una autoridad local, 
en una ignorancia, más o menos completa, de las 
posibilidades pedagógicas, en una incoherencia más 
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o menos completa, sin la ayuda ni ¿economía que 
provienen de una producción en masa y centraliza¬ 
da. Imaginemos ahora lo que podríamos tener en 
lugar de esta escuela típica de hoy día. 

Dejadme primero sugerir que toda escuela debe¬ 
ría tener una biblioteca completa de apuntes de 
clase, bien claros y explícitos, cuidadosamente es¬ 

cogidos y clasificados. Todos los temas escolares 
corrientes han sido explicados millones y millones 
de veces. Pocas personas me parece se dan cuenta 
de esto, y menos aún de las consecuencias lógicas de 

esto. La inteligencia humana viene a ser casi la 
misma en todas partes, y el mejor medio de ense¬ 
ñar cualquier tema escolar corriente, la mejor lec¬ 
ción posible y la mejor sucesión posible de leccio¬ 
nes deberían haber sido perfeccionados hasta su 
último extremo y estereotipados definitivamente 
para su empleo en lo sucesivo. Sin embargo, si vais 
hoy a una escuela cualquiera, de cien casos, en no¬ 
venta y nueve os encontraréis con un maestrito in¬ 
experto y mal preparado, improvisando y zurciendo 
una lección como si fuera la primera vez que se da 
en el mundo. Sin notas ni diagramas a propósito, 
desenvolverá a trompicones su disertación, sin más 
prueba que unos cuantos rasguños en el ence¬ 
rado, interrumpido por las preguntas desatinadas 
de los alumnos. ¡ Qué absurdo todo ello! 

Y detrás de este repertorio completo de buenos 
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apuntes de clase, que servirían de base al maestro 

para explicar su lección, vendría algo que no exis¬ 

te todavía en ninguna, debiendo existir en todas: 

una colección de varios miles de grabados y dia¬ 

gramas, exactamente ordenados y distribuidos; un 

abasto copioso de mapas, paisajes, fotografías de 

ciudades, etc., para la enseñanza de la Geografía, 

diagramas y tablas para las demás ciencias, y así 

sucesivamente. Debéis tener en cuenta que si las 

escuelas del mundo fuesen concebidas en su con¬ 

junto y organizadas como un todo, estas cosas po¬ 

drían producirse al por mayor, a un coste incom¬ 
parablemente más reducido que el actual. No hay 

razón ninguna para que el menaje y la habilitación 

de las escuelas no constituyese un mercado mun¬ 

dial. Una lección de geografía de Suecia requiere 
exactamente los mismos mapas, las mismas ilustra¬ 

ciones de paisajes, ciudades, tipos locales, etc., que 
la den en China o que la den en Londres, Marrue¬ 

cos o el Perú. No hay razón para que estos graba¬ 

dos y mapas no fueran tirados con los mismos cli¬ 

sés y distribuidos por el mismo Centro en todas 

las escuelas del mundo. Si el Gobierno de cualquier 

país tuviese la decisión y la inteligencia de afron¬ 

tar la cuestión y fabricar un buen repertorio de 

apuntes y diagramas para el uso de sus propias 

escuelas, es más que probable que se resarciese de 
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su desembolso dominando los mercados de mapas 
y diagramas del resto del mundo. 

Además de esta colección completa y manuable 
de grabados y diagramas, que el maestro podría re¬ 
pasar, con los apuntes correspondientes, cinco mi¬ 
nutos antes de dar la clase, nuestra escuela estaría 

provista de numerosos gramófonos. Estos gramó¬ 
fonos serían empleados, no sólo para suministrar 
música con que hacer los ejercicios gimnásticos, y 

para el estudio analítico de la Música, sino para 
la enseñanza de los idiomas. En lugar de pretender 
el maestro, como habrtualmente pretende ahora, co¬ 

nocer a fondo el idioma extranjero que explica, y 
que en realidad apenas si chapurrea, sería el hon¬ 
rado auxiliar del verdadero instrumento de ense¬ 
ñanza: el gramófono. 

También en esto se trata de grandes procedi¬ 
mientos, o nada; un nuevo caso de producción al 
por mayor. Una producción de discos fonográficos 
para la enseñanza de los idiomas en todo el mundo 

reduciría de tal modo su coste, que todas las escue¬ 
las podrían sin dificultad ser habilitadas con un 
surtido completo de ellos. Durante el primer año 
del estudio de cada idioma, por lo menos, se tendría 

así el acento y la entonación justas. Y en todos los 
países del mundo sería cada idioma enseñado con 
el mismo acento y la misma cantidad e iguales mo¬ 
dismos ; cosa, en verdad, que sería muy de desear. 
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Ahora, dejadme pasar a otro requisito de esa es¬ 
cuela eficiente que nuestra organización pedagógi¬ 

ca tiene aún que descubrir: el empleo del cinema¬ 
tógrafo. Yo no me contentaría con menos de media 
docena de proyectores en cada escuela, con sus co¬ 

rrespondientes colecciones de cintas. Las posibili¬ 
dades de ciertas ramas de la enseñanza han sido 

completamente revolucionadas por el cinemató¬ 
grafo. 

En casi todas las escuelas actuales encontraréis 
una porción de aparatos científicos, más o menos 
estropeados y fuera de uso, que se supone sirven 
para la demostración de los principios elementales 
de la Química y la Física. La gente cree que los 
maestros de las ciencias susodichas—y ya hacen lo 

que pueden con el tiempo, la destreza y el material 
de que disponen—perpetran maravillosas manifes¬ 
taciones experimentales con esta deteriorada ca¬ 
charrería. i Ay! Casi todos podemos recordar las 
tristes realidades de estos experimentos. La fun¬ 
ción suponía dos o tres horas para prepararse, una 
hora para cumplirse y casi otra para, como si dijé¬ 
ramos, “levantar la mesa”; era difícil de seguir, 
imposible de repetir, generalmente salía mal, y 
casi invariablemente el maestro se enfurecía. 

Estas demostraciones prácticas solían tener lu¬ 
gar en el entusiasmo inicial del curso. Con el trans¬ 
currir de las semanas, se iba renunciando callada- 

Wells: El salvamento. 13 
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mente a esta vanidad de la enseñanza práctica, y 

volvíamos a cebar nuestra ciencia con el libro de 

texto. 
i 

Así jes como van aún las cosas en nuestras es¬ 
cuelas. ¿Sería mucho pedir que todo este bric-w- 

brac de alacena se tire por la ventana? Todas las 

demostraciones experimentales que los maestros de 

ciencias requiriesen en lo futuro deberían ejecu¬ 

tarse, una vez por todas, delante de un objetivo ci¬ 

nematográfico. Podríais coger al mejor y más dies¬ 

tro profesor del mundo, y hacerle operar con el me¬ 

jor aparato, a la mejor luz; todo lo que fuera muy 

diminuto o muy sutil podríais ampliarlo o repetirlo 

desde otro punto de vista; todo lo que fuera com¬ 

plicado podríais retardarlo a voluntad al proyectar 

la cinta; podríais mostrar la operación a una milla 

o a seis pulgadas de distancia; y todo lo que el 

maestro tendría entonces que hacer sería gastar 

cinco minutos escogiendo la película que necesitase, 

diez minutos en leer o releer los correspondientes 

apuntes, y luego podría proyectar la cinta, dar la 

clase, preguntar a los alumnos, ver qué es lo que 
comprenden y lo que no comprenden, proyectar de 

nuevo la cinta para un segundo escrutinio y pre¬ 

sentar para el estudio subsiguiente de la clase el 
vasto repertorio de diagramas y grabados que se 
necesitasen para fijar la lección. ¿Podría haber 
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comparación entre la eficacia pedagógica de uno 
y otro método ? 

•Creo que os he mostrado que es posible ya 
crear—y que el mundo necesita urgentemente que 
la creemos—una especie nueva de escuela, una es¬ 
cuela arquetipo, una escuela ricamente provista de 

aparatos modernos y que economice el esfuerzo de 
la enseñanza hasta un punto ni soñado hoy; en que, 
de un extremo a otro del mundo, puedan explicar¬ 

se las mismas lecciones estereotipadas, que irían 
educando paralelamente a la infancia de toda la 
Tierra. 

Ya sé que al deciros esto desafío algunos de los 
dengues más populares de la gente culta. Sé que 
muchas personas se contorcerán con un elegante 
gesto de horror a la idea de la misma lección expli¬ 
cada en idénticos términos en todas las escuelas 
del mundo. Sí; algo monótono suena. Despojará al 
mundo de variedad... etc., etc. Pero, en realidad, 
no tendrá nada de monótono. Esta lección será nue¬ 
va y fresca y excelente a todo alumno que la reci¬ 
ba. Y tened en cuenta que, con arreglo a nuestra 
hipótesis, será la mejor forma y disposición posi¬ 
bles de esa lección. Sustituirá una lección simula¬ 
da o nula. Hay en el aprender, como en todas las 
cosas esenciales de la vida, una eterna frescura. No 
resultará más monótono que el cumplir los siete 
años o que enamorarse por vez primera. 
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Y en cuanto a la variedad, confieso que no me 

preocupa toda la variedad de ignorancia y de in¬ 
comprensión que quedará desterrada del mundo. 

El Sol brilla sobre toda la Tierra, y es el mismo Sol. 
Aún tendrían que convencerme de que nuestro pla¬ 
neta resultaría más vario e interesante si lo alum¬ 

brasen doscientos o trescientos focos vacilantes, es- 
pasmódicos y de colores distintos, proyectados en 
todas direcciones. Yo abogo por una clara luz blan¬ 

ca de educación, que vaya iluminando, como el Sol, 
toda la redondez de la Tierra. 

Habréis visto que en todo esto estoy aspirando, 

por decirlo así, a escuelas sindicadas, a apuntes de 
clase sindicados y, en cuanto se refiere al equipo 
escolar, a producción en gran escala. Me gustaría 

ver ocurrir con las escuelas lo que ya ha sucedido 

con muchas tiendas al por menor. En lugar de es¬ 
cuelas pequeñas y mal equipadas, regentada cada 

una por su propio maestro y comprando sus libros 
y diagramas a precios altos, desearía ver una gran 
organización central, que emplease maestros de ge¬ 

nio, trabajando en consulta y colaboración y pro¬ 
duciendo apuntes de clase, diagramas, películas, 
discos fonográficos; todo ello, barato, abundante, en 
gran escala, para una nación o un grupo de nacio¬ 
nes, o, si lo preferís, para el mundo entero, lo mis¬ 
mo que América produce relojes y despertadores y 
automóviles económicos para el mundo entero. Y 
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querría ver las escuelas del mundo regentadas, en 
cuanto a la administración intelectual se refiere, 
no por Juntas locales, sino por este organismo 
central. 

Sólo por medio de esta reorganización de la es¬ 
cuela, ajustada a las líneas de una gran produc¬ 
ción, podemos esperar llevar una comunidad civi¬ 
lizada a un nivel de educación marcadamente supe¬ 
rior al nivel existente. 

Pero si pudiésemos economizar así energía pe¬ 
dagógica—si hiciésemos de nuestros grandes maes¬ 
tros, por el empleo de los aparatos modernos, 
maestros, no de puñados, sino de millones; si insis¬ 
tiésemos en la aplicación universal de los métodos 
de enseñanza mejores y más eficaces, lo mismo que 
insistimos en los métodos mejores y más eficaces 
de tracción urbana y de alumbrado público—, en¬ 
tonces creo que sería posible construir la civiliza¬ 
ción de los años venideros sobre una base de pre¬ 
paración mental incomparablemente más firme y 
más honda que cuanto hoy conocemos. 



*> 

VII 

COLEGIO, PERIODICO Y LIBRO 

Pasemos ahora a las subsiguientes etapas de la 
educación. 

El proceso escolar es una fase natural en el des¬ 
envolvimiento humano, es nuestra elaboración del 
natural aprendizaje de la infancia y de la adoles¬ 
cencia. Antes de existir escuelas ya había enseñan¬ 
za escolar; ya la había antes de la ¡Humanidad. Yo, 
por mi parte, más de una vez he visto a las gatas 
educando a sus gatitos. La escuela es una parte 
de ser niño. Y crecemos ; y llega así un tiempo en 
que la escuela se ha acabado, en que el proceso de 
preparación hace lugar a una creciente participa¬ 
ción en las actividades y decisiones de la vida 
adulta. 

V 

Sin embargo, para nosotros la educación no ha 
acabado. 

Supongo que el salvaje, o el bárbaro, o el labrie¬ 
go, en cualquier parte del mundo, o el hombre in¬ 
educado en todos los países, se os reiría en las bar- 
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bas si fueseis a decirle que el hombre hecho y de¬ 
recho debe continuar aprendiendo. Pero en nues¬ 

tro mundo moderno—y me refiero al mundo más 
o menos civilizado de los últimos veinticinco si¬ 
glos—ha brotado una nueva idea—nueva en el sen¬ 

tido de que contradice la concepción de la vida de 
la Humanidad primitiva y de la mayoría de los de¬ 
más seres vivos—, y esta es la idea de que el hom¬ 

bre tiene que continuar aprendiendo hasta el fin de 
su vida. Lo que más. separa al hombre moderno de 
todos los animales es el poder en su vida adulta 
darse cuenta de que aún le queda algo por investi¬ 
gar y más sabiduría por adquirir. 

No conozco bastante la Historia para deciros con 
cierta seguridad cuándo el hombre adulto, en vez 
de aplicarse exclusivamente a los negocios de la 

vida, continuó dedicándose a aprender, aplicándose 
a una prolongación deliberada de lo que es para to¬ 
dos los demás animales un período de adolescencia. 
Pero en los tiempos de Buda, en la India, y de Con- 
fucio, en China, y en las escuelas filosóficas del 
mundo griego, la cosa era perfectamente conocida 
y practicada hace unos veintiséis siglos, poco más 
o menos. ; 

Algo de esto pudo también ocurrir en los tem¬ 
plos de Egipto o Samaría veinte siglos antes. No lo 

sé. Eso debéis preguntarlo a una autoridad tan de¬ 
finitiva sobre la materia como el profesor Breasted. 
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Quizás hace ya cincuenta o cien siglos que los hom¬ 

bres, aunque llegados a la plenitud, intentaron se¬ 
guir aprendiendo. 

La idea de la educación de los adultos se ha ex¬ 
tendido desde entonces. Supongo que hoy la mayor 
parte de la gente culta estará conforme en que 
mientras vivimos aprendemos y debemos apren¬ 
der; debemos desarrollar nuestras ideas y am¬ 

pliarlas, y corregirlas, y transformarlas. 
Pero aun hoy encontraréis gentes ajenas toda¬ 

vía a esta concepción. Hasta encontraréis maestros 
y médicos y hombres de negocios convencidos de 

que a los veinticinco o treinta años ya habían 
aprendido todo lo que tenían que aprender. Real¬ 
mente, hasta hace muy poco no ha pasado esta idea 

de una clase especial e invadido, por decirlo así, el 
mundo: la idea de que todos los hombres son es- 

tudiantes vitalicios y de que el mundo entero es 
*v. 

una especie de Universidad para los que han pasa¬ 
do de la fase escolar. 

La causa de que su propagación haya sido re¬ 

ciente es que en años recientes el mundo ha cam¬ 
biado tan de prisa que la idea de asentarse para 
toda la vida nos huyó del pensamiento, reempla¬ 
zándola una nueva comprensión de la necesidad de 

una adaptación continua al fin mismo de nuestros 
días. De nada sirve asentarse en un mundo que, 
por su parte, se niega a ello. 
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Pero hasta ahora, antes de que estas nuevas ideas 
empezasen a difundirse por nuestra comunidad, la 
mayoría de los hombres y de las mujeres asentá¬ 
banse definitivamente. A los doce, o los quince, o 
los veinte, decidían poner punto final a su aprendi¬ 
zaje. Sólo una clase rara y excepcional se pasaba 

estudiando toda la vida. La escena y el campo de 
la enseñanza en nuestras comunidades occidentales 
fué hasta ahora la Universidad. Esencialmente, la 
Universidad es y ha sido una organización de apren¬ 

dizaje adulto muy distinto del aprendizaje prepa¬ 
ratorio de la adolescencia. 

Pero entre la fase de la escuela y la fase de la 
educación adulta hay una jomada intermedia. 

En Escocia y en América se distingue claramen¬ 
te esta jomada con el nombre de colegio. Pero en 

Inglaterra, donde no pensamos con tanta claridad, 
esta fase del colegio se mezcla y confunde en parte 
con la escuela y en parte con la Universidad. No se 

separa tan definidamente del período de prepara¬ 
ción general que la precede ni del período de libre 
especulación intelectual que la sigue. 

Ahora bien: ¿qué añadiría el colegio a esa base 
de la escuela que ya hemos apuntado ? En la prác¬ 
tica encontramos una buena parte de estudios téc¬ 
nicos en esta fase del colegio. El leguleyo en capu¬ 
llo empieza a leer leyes, el médico inicia sus estu¬ 
dios profesionales, el futuro ingeniero se hace un 
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técnico y el comerciante en ciernes se aplica, o de¬ 
biera aplicarse, al estudio de los grandes movi¬ 

mientos del comercio y del sistema y organización 
de los negocios. 

Como sustituto dd colegio para aquellos que no 

pueden ir a él, tenemos ahora en todos los países 
civilizados la escuela superior nocturna, la escuela 
técnica nocturna y los talleres nocturnos. 

Pero por importantes que sean estos servicios 

desde el punto de vista utilitario, no son el alma, 
no son el verdadero significado del colegio. 

El alma del colegio, su valor más esencial, es que 
es una especie de pausa preparatoria y una inspec¬ 

ción de todo el anfiteatro de la vida. Es el conco¬ 
mitante educacional de la adolescencia. 

El adolescente empieza a pensar por sí mismo, y 

la educación del colegio es esencialmente la que su¬ 
ministra los estímulos y el material de este proceso. 

En el colegio fué donde casi todos nosotros nos 
formamos nuestra religión e hicimos de ella algo 
real. Entonces fué cuando nos empezamos a dar 
cuenta de las ideas políticas y sociales, cuando nos 
sentimos vivos a la literatura y al arte, cuando co¬ 
menzamos la empresa deleitosa y desesperante de 
encontramos a nosotros mismos. 

Y creo que la mayoría estaremos conformes, al 
volver la vista atrás, en que la cosa más real de 
nuestra vida de colegio no eran las clases ni las 
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conferencias—pues gran parte de ello hubiera po¬ 
dido llevarse a cabo en el período escolar—, sino los 
argumentos de nuestras controversias entre alum¬ 
nos, las discusiones que irrumpían en el aula o en 
el laboratorio, las charlas en nuestros cuartos so¬ 

bre Dios y la religión, el Estado y la libertad, arte 
y literatura, y toda posible e imposible relación 
social. 

Ahora bien: además de todo esto, yo tuve, en 
mi propia fase de colegio, algo del mismo género, 
pero mejor. 

He hablado de mí mismo como de un hombre de 

educación deficiente. Mi escuela, en efecto, fuá la¬ 
mentable; pero, en cambio, y como providencial 

compensación, mi colegio fué excepcionalmente 

bueno. Mi escuela acabó cuando cumplí los trece. 
Mi padre, que era un jugador profesional de 
“cricket”, murió destrozado en un accidente y yo 
tuve que pasar tres horribles años de dependiente 

en una tienda. Luego cambió mi suerte, y me en¬ 
contré estudiando con uno de los más grandes 
maestros de su tiempo, el profesor Huxley. Seguí 
durante un año en el Reail Colegio de Ciencias, de 
Londres, su gran curso de Zoología, y trabajé otro 
año y medio con un excelente, pero poco estimulan¬ 
te, profesor, Mr. Judd, el geólogo. También estudié 

Física y Astronomía. En total, hice tres años com¬ 
pletos de ciencias. Y la enseñanza de la Biología, 
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en aquel tiempo, tal como Huxley la había planea¬ 
do, era un estudio continuo, sistemático y exten¬ 
sivo de la vida, de las formas y apariencias de la 
vida, de las modalidades y actividades de la vida, 

del horizonte pasado y presente de la vida. Era un 
tremendo ejercido en la criba de la realidad y el 
examen de las apariencias. 

Todos los hombres, imagino, propenden a incli¬ 

narse en favor del método empleado en su propia 
educación. No obstante, diré que, a mi juicio, aque¬ 
llos tres años de trabajo fueron realmente educa¬ 
tivos y me dieron una visión del universo como un 

todo y una disciplina y una fuerza muy superiores 
a cuantos cursos he tenido ocasión dé presenciar 

después. " 1 

A tal punto creo en la necesidad de un eje bio¬ 
lógico en la fase docente del colegio, que he 

tenido buen cuidado de asegurarlo a mis hijos y 
he hecho todo lo posible por ganar prosélitos en 
Inglaterra. Sin embargo, por importante que esta 

obra formal del colegio fuese para mí„ me parece 
que la otra parte informal de nuestra vida en él 
—las charlas, los debates, la discusión, las escapa¬ 
das a Londres para asistir a grandes reuniones 

políticas, para oír a William Morris hablar del So¬ 
cialismo; a Auberon Herbert, del Individualismo; 
a Gladstone, de ¡la autonomía irlandesa, o a Brad- 
laugh sobre el ateísmo, pues tales eran las lum- 
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breras de mis lejanos días estudiantiles—, me pa¬ 
rece, repito, que todo ello venía a ser de una im¬ 
portancia análoga. 

Si la escuela es un ejercicio de expresión y co¬ 
municación, el colegio es, en su esencia, la funda¬ 
ción de las convicciones. Y, a fin de que puedan 
fundarse clara y sólidamente, es necesario que el 
sér humano, hombre o mujer, en desarrollo, pueda 
oír todas las opiniones posibles y ver la medalla de 
la verdad por el anverso y el reverso. 

Y aquí corresponde formular de nuevo las mis¬ 

mas preguntas que formulamos sobre la escuela. 

¿El colegio, en nuestro actual sistema pedagó¬ 
gico, ha logrado su máxima eficacia posible? ¿Y no 
podrían ampliarse sus límites actuales, hasta que 
alcanzasen prácticamente a toda la adolescencia de 
la comunidad? 

Dejadme examinar primero la primera de estas 
cuestiones. 

¿No podríamos hacer mucho más de lo que ha¬ 
cemos para poner claramente las graves conse¬ 
cuencias de varios problemas vulgares y corrientes 
al alcance de nuestros estudiantes de este segundo 
período educativo? 

Por ejemplo: hay en pie una vasta discusión 
sobre las cuestiones que se relacionan con la Pro¬ 
piedad, sus derechos y sus limitaciones. Hay una 
gran literatura de Socialismo colectivista y Socia- 
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lismo gremial y Comunismo. De todo ello debería 
estar enterada nuestra juventud. Son cuestiones 

urgentísimas; nuestros ¡hijos e hijas tendrán que 
enfrentarse con ellas en cuanto salgan del colegio. 
Tendrán que formarse sobre ellas opiniones mili¬ 

tantes, y tendrán que saber, no sólo lo que ellos 
creen, sino si nuestros asuntos públicos corren el 
riesgo de degenerar en conflictos mezquinos, obsti¬ 
nados e irremediables de secuaces prevenidos, y 
tendrán también que saber lo que creen las demás 
personas cuyas convicciones son distintas de las 
propias. 

Acaso queráis mantener en secreto estas cosas. 
Muchas personas de edad así lo intentan. Pero, 
desde luego, os aseguro que fracasaríais. 

Todos nuestros estudiantes inteligentes insisti¬ 
rán en enterarse lo que puedan de estas discusio¬ 
nes y en formar opiniones por sí mismos. Y si el 
colegio no les da los libros representativos, una re¬ 
lación justa de hechos e ideas y alguna guía a tra¬ 

vés del laberinto de estas cuestiones, quiere decir 
simplemente que ellos se procurarán unos cuantos 
libros de un modo clandestino o provocativo y que 
se formarán opiniones parciales y apasionadas. 

Otra gran serie de cuestiones sobre las cuales 
el adolescente quiere juzgar por sí mismo, y debe¬ 
ría juzgar por sí mismo, son las cuestiones reli¬ 
giosas. 
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Y un tercer grupo son las que determinan los 
principios de conducta sexual. 

Ya sé que en todas estas materias, de un lado y 
otro del Atlántico, hay empeñada una gran bata¬ 
lla entre dogma y secreto, de una parte, y pública 
discusión, de otra. 

Sobre el resultado de la contienda no tengo la 
menor duda. Hasta de imaginar me parece un poco 
fuerte el triunfo de la primera alternativa. 

Durante el período de la escuela, el niño es más 
delicado, necesita ser protegido, no se le exigen jui¬ 
cios e iniciativas, y puede ser guardado bajo limi¬ 
taciones mentales. No me preocupa gran cosa cómo 
excluiréis o elegiréis la lectura y charla y pensa¬ 
miento del escolar. Pero me parece que con la ado¬ 
lescencia viene el derecho al conocimiento y el de¬ 
recho al juicio. Y que la misión y el deber del cole¬ 
gio es dar fundamentos de opinión y dejar que el 
estudiante se pasee en torno de ellos y los vea des¬ 
de todos los puntos de vista. 

Ahora bien: ¿cómo debe hacerse esto? 
Yo me atrevo a sugerir que para empezar abra¬ 

mos de par en par nuestros colegios a todas las 
propagandas. Aún hay una tendencia general en 
ambas orillas del Atlántico a tratar la propagan¬ 
da como una infección. No lo es para el adolescen¬ 
te, sino, antes bien, una droga estimulante. 

Permitidme que ponga por ejemplo mi propio 
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caso. Yo soy de origen protestante y con una dis¬ 
posición de espíritu protestante. Pero esto no im¬ 
pide que sea para mí una causa de verdadero dis¬ 
gusto el que no haya ninguna buena propaganda 
católica romana en el colegio a que asisten mis hi¬ 
jos. Me gustaría ver a la vieja Madre Iglesia dando 

a mis hijos cuenta de sí misma y de la parte que 
ha desempeñado en la historia del mundo, dicién- 
doles lo que representa y lo que reclama, dándoles 
su propia interpretación de la Misa. Todas estas 
cosas están entretejidas con nuestro pasado; son 
una parte de nosotros. No me gusta que entren 
mis hijos en una iglesia y miren con ojos de ex¬ 
tranjero hacia el altar. 

Y junto a esta propaganda católica me gustaría 
oyesen una interpretación de los orígenes religio¬ 
sos y la historia de la Iglesia por algún etnólogo 
escéptico o no católico, que también se vería en 
completa 'libertad de narrar su historia y deducir 
sus conclusiones. 

Pero os encontraréis con que la mayoría de los 
colegios y Sociedades pedagógicas vedan la ense¬ 
ñanza y la discusión religiosas. ¿ Qué es lo que se 
figurarán estar educando ? ¿ Alguna delicada espe¬ 
cie de reclusas... o bien hombres y mujeres? 

Lo mismo ocurre con la discusión del bolchevis¬ 
mo. Yo no sé cómo están las cosas en América; 
pero en Inglaterra ha habido una tentativa ridícu- 
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la para suprimir la propaganda bolchevique. Yo he 
visto bastante propaganda bolchevique, y la ver¬ 
dad es que no es un género muy convincente. Pero 
suprimiéndola, confiscando la Policía sus libros y 

papeles, lo ha revestido de una cualidad de misterio 
romántico y enorme significación. Nuestros mocitos 
y doncellitas, especialmente los más brillantes y 
más imaginativos, se dan a pensar, con bastante 
lógica, que debe ser algo portentoso para agitar 
de ese modo a las autoridades. 

Es más: en nuestras Universidades se ha inci¬ 
tado a los tipos más rústicos y brutales de estu¬ 

diantes a agredir, y casi exterminar, a los sospe¬ 
chosos de tales lecturas. Esto acaba de dar a la 
cosa una alta fascinación intelectual. 

El resultado es que todos los alumnos de los co¬ 
legios ingleses, con u¡na chispa de iniciativa men¬ 
tal y de respeto a símismos, se sienten anhelosos de 
abrazar la doctrina bolchevique. Creen en Lenin... 
porque les han impedido leerlo. Los humildes co¬ 
lectivistas, como yo, no tienen la menor probabi¬ 
lidad de éxito con ellos. 

¿ Os dais cuenta, pues, de mi concepción del co¬ 
legio ? Su espina dorsal, por decirlo así, sería .el 
estudio de la Biología, y su substancia el trillado 
de las cuestiones candentes del día. 

Acaso objetéis a esto que estoy proponiendo la 
supresión definitiva de esa disciplina en Filosofía 

Wells: El salvamento. 14 



210 H. G. WELLS 

clásica, que es aún proclamada como la forma más 
alta del colegio en el mundo, y, sin duda, me acu¬ 
saréis del deseo de enterrar y olvidar a Aristóteles 
y Platón, a Heráclito, Lucrecio, etc., etc. 

Pero os aseguro que no abrigo tal deseo; por lo 

menos, respecto a aquello que aún está vivo en sus 
obras. En aquello en que su pensamiento esté aún 
vivo, esos hombres participarán en la discusión 
actual de las cuestiones del día. Si no son mas que 

antiguos y muertos, dejémoslos sepultos y aban¬ 
donados al excavador arqueológico. Si todavía son 
modernos y vivos, os desafío a que los enterréis, 
si estáis discutiendo cuestiones contemporáneas de 
un modo honrado y total. Pero no los persigáis; 
todavía hay inmortales modernos en las sombras 
de un idioma olvidado. No hagáis de ellos una su¬ 
perstición. Que sean ellos los que os persigan. O 
son inevitables, si vuestras cuestiones actuales son 

plenamente discutidas, o no vienen a cuento, y de 
nada sirven. Que hay una sabiduría y una belleza 
en los clásicos, incomunicable a todo idioma mo¬ 
derno, que desde luego no ennoblece ni fortifica, 

pero que, sin embargo, es de un valor supremo, es 
una de tantas majaderías caras al humanista de 
segunda clase, pero sin sentido para el resto de los 
seres humanos. Y no os cansaré más con esta dase 
de afectaciones. 

Esta enseñanza del colegio que 03 he bosquejado 
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trascendería, además, insensiblemente, en las con¬ 
diciones modernas, a las actividades mentales del 
adulto. 

Al mismo tiempo, como he dicho, habría que 
proceder con la enseñanza técnica especial de cada 
individuo. Este podría prepararse simultáneamen¬ 
te para una vida de industrialismo, de comercio, de 
ingeniería, agricultura, medicina, administración, 
pedagogía, etc. Y lo mismo el hombre que la mu¬ 

jer. Ese también es un proceso, en este mudable 
mundo nuestro, que nunca podrá considerarse con¬ 
cluso. Ninguna de estas actividades de colegio lle¬ 
gará nunca, realmente, a un término. Toda la vida 
deberán el hombre y la mujer pasársela en confir¬ 
mar, fijar y modificar sus opiniones generales, y 
acrecentando conscientemente su conocimiento y 
su potencia técnica. 

Y vengamos ahora al segundo problema que 
abrimos, en conexión con la enseñanza del colegio: 
el problema de su extensión. 

¿Podemos, realmente, hacerla extensiva a toda 
o casi toda una populación moderna ? 

Si la consideramos en términos de edificios es¬ 
colares, aulas, profesores, etc., no creo podamos. 
También aquí, como en el caso de la escuela, tene¬ 
mos que suscitar el descuidado problema—descui¬ 
dado en cuanto a la educación se refiere—de la 
economía del esfuerzo, y debemos considerar una 
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vez más las nuevas facilidades que nuestras insti¬ 
tuciones pedagógicas se han negado hasta ahora 
a utilizar. Nuestras Universidades y colegios euro¬ 
peos tienen una larga y honrosa tradición, que; a 
su vez, debe mucho a los métodos educativos del Im¬ 

perio romano y del mundo helénico. Esta tradición 

ya estaba grandemente desarrollada antes de los 
días de la imprenta de tipo móvil, y mucho antes de 
los días en que los mapas e ilustraciones comenza¬ 
ron a imprimirse. La más alta enseñanza, por con¬ 

siguiente, era, como fuera en la Edad de Piedra, 
principalmente hablada. Y la carencia de papel y 
demás adminículos, que imposibilitaba casi el uso 
de libros de apuntes, hacía necesario un gran ejer¬ 

cicio de la memoria. Por esta razón, el profesor de 

la Universidad medioeval estaba siempre dividien¬ 
do su tema en cuatro, seis, diez partes o miembros, 
etcétera, a fin de que el estudiante pudiera contar 
y reproducir los puntos por los dedos—una espe¬ 
cie de método de pulgar y dedo, que aun se puede 
encontrar, llevado a su perfección, en los discursos 
del eminente apologista católico Mr. Hilaire ÍBel- 
loc—. Es un método que destruye todo sentido de 
proporción entre los epígrafes; una porción de 

consideraciones y puntos secundarios y terciarios 
quedan clasificados como números equivalentes; 
pero en aquellos días remotos era una necesidad 
nemotécnica. ¡ 
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Y todavía estos días remotos no se han desvane¬ 
cido por completo. Aún empleamos la conferencia 

como base normal de la enseñanza en nuestros co¬ 
legios ; aún oímos discursos con sus miembros nu¬ 
merados, y aún peferimos un profesor de segunda 

clase delante que la obra impresa del mejor trata¬ 
dista a distancia. La mayoría de los que hemos pa¬ 
sado por el colegio aún podemos recordar el des¬ 
aliento de tener que oír la exposición falsa y des¬ 
mañada de un tema cualquiera desenvolviéndose 
trabajosamente en una larga serie de conferencias 
soporíferas, a pesar de la existencia de un libro de 
texto competente. No cabe duda que también aquí 
parece llegado el tiempo de centralizar nuestra me¬ 
jor enseñanza, creando una nueva especie de pro¬ 
fesor múltiple, que no explique en un solo colegio, 
sino en muchos, y reduciendo al maestro local al 
cometido más asequible de asegurar por medio de 
un comentario, de un suplemento crítico, etc., que 
el libro de texto será debidamente leído, discutido 
y comparado con los libros afines de la biblioteca 
del colegio. 

Esto quiere decir que los grandes profesores en¬ 
cargados de esta enseñanza no profesarán verbal¬ 
mente, o bien lo harán sólo para ensayar el trata¬ 
miento de su tema delante de un auditorio inteli¬ 
gente, como preludio a la publicación. Acaso visi¬ 
tarán los colegios de su jurisdicción; pero su ins- 
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truniento fundamental de instrucción no será un 
curso de lecciones, sino un libro. Asumirán la má¬ 
xima de Carlyle de que la Universidad moderna es 
una Universidad de libros. 

* 

Ahora bien: el franco reconocimiento del libro, 
y no de la lección hablada, como base substancial 
de la enseñanza, abre una vasta e interesante pers¬ 
pectiva de posibilidades. Liberta el proceso de la 
enseñanza de su antigua servidumbre al espacio y 
al tiempo. Ya no será preciso para un estudiante ir 

a una habitación determinada, a una hora determi¬ 
nada, a escuchar cómo caen las doradas palabras 
de labios de un profesor determinado. 

El mancebo que a las once de la mañana está le¬ 
yendo en los lujosos aposentos de Trinity College, 
en Cambridge, no llevará una enorme ventaja al 
que, empleado durante el día, lea a las once de la 
noche en un cuarto modesto de Glasgow. El prime¬ 
ro, diréis, puede aprovecharse del comentario y la 
discusión; pero no hay ninguna razón para que el 
segundo no forme con sus amigos una especie de 
Sociedad de lectura y discuta el tema con ellos a la 
hora de la comida o cuando van al trabajo. Ni ha¬ 
bría razón para que no se les pudiese asignar tam¬ 
bién un tutor universitario, como extensión acadé¬ 

mica de la organización general, y cuya tutela ex¬ 
traordinaria sería de calidad tan excelente como las 
ya en existencia. 



EL SALVAMENTO DE LA CIVILIZACION 215 

Y esta liberación de las limitaciones de localidad 
y de tiempo que pesan sobre la enseñanza en el co¬ 
legio, no sólo haría innecesario para un hombre ve¬ 
nir al colegio para educarse, sino que aboliría la 
idea de que sus esfuerzos educativos terminaban al 
salir de él. La asistencia al colegio no justificaría 
ya la pretensión a pasar por instruido, ni la im¬ 
posibilidad de entrar en un colegio sería ya una 
excusa para la ignorancia. 

No creo que nuestras autoridades pedagógicas y 
universitarias comprendan hasta qué punto la fase 
educativa del colegio se ha escapado ya de las li¬ 
mitaciones locales de los colegios; no saben qué 
masa nutrida y creciente de aprendizaje y pensa¬ 
miento juvenil, de “educación de colegio”, en el 
más alto sentido de la palabra, se condensa fuera 
de los muros del colegio; y, por otra parte, tampo¬ 
co se dan cuenta del hecho significativo de que, 
gracias a la buena organización de los deportes y 
las diversiones y la vida social en nuestras Univer¬ 
sidades más prósperas, una gran proporción de los 

jóvenes que vienen a sus colegios jamás adquieren 
las realidades de una educación de colegio y salen 
otra vez al mundo tan ignorantes y triviales como 
entraron. Y esta incapacidad para comprender el 
gran cambio en las condiciones educativas operado, 
en su mayor parte, durante los últimos cincuenta 
años, explica el hecho de que siempre que pensa- 
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mos en extender más por la comunidad la educa¬ 
ción superior nos sintamos todos inclinados a pen¬ 

sar en ella como en una gran proliferación de edi¬ 
ficios académicos costosos y pretenciosos, y una 
enorme multiplicación de pequeñas cátedras y pro¬ 
fesorados, y una separación ulterior de la comuni¬ 
dad general de tantos centenares y millares de 
nuestros mozos, cuando, verdaderamente, la reali¬ 
dad de la educación ha dejado de proyectarse en 
esa dirección. La misión actual no es multiplica? 
los maestros, sino elevar e intensificar a los bue¬ 
nos maestros; reconocer su íntima relación con 

el trabajo de investigación universitaria—que a 
ellos toca ordenar e interpretar—, y asegurar la 
producción y generosa distribución de libros por 
toda la comunidad. 

Yo me siento inclinado a pensar que el tipo de 
educación del adolescente, segregado en gran par¬ 
te de los colegios inaccesibles y aristocráticos de 
espíritu, tal como se practica hoy en Oxford, Cam¬ 
bridge, Yale, Holloway, Wellesley y semejantes, es 
probable que haya alcanzado y rebasado su ápice. 
Dudo que las comunidades modernas puedan per¬ 
mitirse su continuación, y desde luego no pueden 
pensar en extenderlo gran cosa. 

Pero como ya he indicado, siempre ha habido un 
segundo ramal hacia la educación superior: el lado 
técnico, el aprendizaje o instrucción profesional. 
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Aquí nos encontramos con profundas razones para 
que el estudiante vaya a un sitio especial, a mu¬ 
seos y laboratorios especiales, a los institutos de 
investigación, a los hospitales, fábricas, obras, 
puertos, centros industriales, allí donde se encuen¬ 
tran las realidades que estudia, o los estudios, los 

% 

talleres, los teatros donde se practica el arte a 
que aspira. En este punto parece tenemos centros 

naturales de reunión, en relación con los cuales pue¬ 
de la fase del colegio en una comunidad civilizado¬ 
ra, la educación general del adolescente, la visión 
del mundo como un todo y la realización en él del 
individuo, ser perfectamente organizadas. 

Ya veis que lo que estoy proponiendo no es real¬ 
mente otra cosa sino que cojamos nuestros colegios, 
como desviaciones que son de una educación gene¬ 
ral de la juventud, y los casquemos como un coci¬ 
nero casca huevos, y los batamos de nuevo con la 
vida intelectual colectiva de la comunidad. 

Aparejada con ésta, habría, como es natural, una 
proposición para restringir las horas de trabajo 
industrial o estudios técnicos especiales hasta la 
edad de los veinte, cuando menos, a fin de dejar 
tiempo para esta fase del colegio en la educación 
general de todos los ciudadanos del mundo. 

Ya se ha mencionado la idea de que hombres y 
mujeres, en las modernas comunidades, no se sien¬ 
ten ya inclinados a considerarse a sí mismos como 
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enteramente adultos y acabados; antes bien, hay 
una creciente disposición y una necesidad crecien¬ 
te a continuar aprendiendo toda la vida. En los 
mundos de la investigación, la literatura, el arte, 
las empresas económicas, este adulto adopta for¬ 
mas muy especializadas, que no discutiré ahora; 

pero en la comunidad general moderna, el proceso 
de continuar instruyéndose después del colegio y 
la Universidad está aún evidentemente en un gra¬ 

do muy primitivo de desarrollo. Hay cierto número 
de Sociedades literarias y Sociedades para el estu¬ 

dio de materias especiales; el púlpito todavía rea¬ 
liza una función educadora; hay conferencias pú¬ 
blicas, y en América existen los gérmenes vivaces 
de lo que puede ser más tarde una considerable or¬ 
ganización de estudios para adultos en el sistema 
del Liceo Chautauqua; pero para la generalidad de 

las gentes, el periódico diario, el dominical, la re¬ 
vista y el libro constituyen los únicos métodos de 
revisión y ampliación mental, una vez pasado ei 
período de la escuela y el universitario. 

Recordemos ahora que la magnitud de esta gran 
organización de periódicos y revistas y toda la vas¬ 
tísima distribución de libros que hoy tienen lugar 
son cosas sumamente recientes. Este nuevo nexo 
de la Imprenta ha crecido en el tiempo de cuatro 

o cinco generaciones, y sin cesar está sufriendo 
cambios. Olvidamos demasiado fácilmente su ex- 
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trema novedad en la Historia, y no concedemos 
atención bastante a la profunda diferencia de con¬ 
diciones mentales que establece entre nuestros pro¬ 
pios tiempos y cualquier período anterior. Es impo¬ 
sible creer, viendo su realidad actual, que sea otra 
cosa que un esbozo y una insinuación de lo que, 
más tarde o más temprano, ha de ser. La Impren¬ 

ta se ha desarrollado, sí; pero ningún hombre lo 
previo, y ninguno intentó ajustar la cosa a un plan. 
Los de esta generación hemos crecido con ella y es¬ 
tamos habituados a proceder como si este nexo hu¬ 
biese existido siempre y no debiese desaparecer 
nunca. La última conclusión es casi más desatina¬ 
da que la primera. 

Merced a lo que podemos considerar una suce¬ 
sión de afortunados accidentes, la Prensa y el libro 
del mundo han proporcionado y proporcionan un 
órgano necesario en el estado mundial moderno, un 
órgano para la pronta información general de los 
hechos y para la rápida promulgación y difusión 
de las ideas e interpretaciones. El periódico nació, 

como sabemos, de la carta de noticias que en forma 
manuscrita existía antes del Imperio romano, y 
debe sus ulteriores desenvolvimientos a las posibi¬ 
lidades del anuncio, que vinieron con la expansión 
del comercio, al desarrollarse los ferrocarriles y de¬ 
más medios de comunicación. Los periódicos mo¬ 
dernos han sido descritos, no sin cierta exactitud, 
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como hojas de anuncios con noticias y un poco de li¬ 
teratura intercaladas. La extensión de la lectura de 
libros, de una corta clase, principalmente de hom¬ 
bres, a toda la comunidad, también ha respondido 
en buena parte a las nuevas facilidades; aunque 
también debe algo a las disputas religiosas de los 
últimos tres siglos. La población de Europa, podría 
decirse con bastante verdad, aprendió primero a 
leer la Biblia, y sólo después a leer libros en gene¬ 
ral. Gran parte aún de los libros publicados en in¬ 
glés durante el xvn y el xvm consistían en ser¬ 

mones y controversias teológicas. 

Pero lo mismo el periódico que el libro empeza¬ 
ron en pequeña escala, como empresa de particula¬ 
res, sin que nadie pudiese adivinar las dimensiones 
que iba a alcanzar la cosa. Nuestra Prensa moder¬ 

na y nuestro comercio de libros, a pesar de los mu¬ 
chos esfuerzos para centralizarlos y dirigirlos, a 
pesar de las Leyes de Defensa del Reino y sus aná¬ 

logas, es todavía la producción de una muchedum¬ 
bre desorganizada de particulares. No están cen¬ 
tralizados ni dirigidos. A este hecho debe el nexo 
de la Imprenta lo que es aún su cualidad más va¬ 

liosa. Pensamientos e ideas de la especie más varia 
y antitética brotan y florecen y luchan en este nexo, 
lo mismo que lo hacen en una inteligencia libre, 
fuerte y activa. 

Observaréis que no digo que esta libertad sea 
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perfecta, ni que el proceso intelectual del nexo im¬ 
preso no pudiera sor mucho mejor, sino simple¬ 
mente que tiene una libertad y vigor considerables 
y que el tener estas cualidades es ya bastante her¬ 

moso. 
Mucha gente cree que nos estamos moviendo 

hoy en dirección a un Socialismo mundial. Colecti¬ 
vismo es quizás una palabra mejor, más clara que 
Socialismo; y en cuanto a la conservación de la paz 

pública y en materias de transporte y comunica¬ 
ción, comercio, moneda, instrucción elemental, pro¬ 
ducción y distribución de productos de primera ne¬ 
cesidad y conservación de los recursos naturales 
del mundo, éste y el sentido común de la Humani¬ 

dad muévense, a mi juicio, seguramente hacia un 
Colectivismo mundial. Pero mientras más coopera¬ 
ción tengamos en nuestros intereses comunes, más 
necesario es conservar celosísimamente la libertad 
del espíritu, es decir, la libertad de discusión y su¬ 
gestión. 

Aquí es donde el régimen comunista de Rusia ha 
encontrado su dificultad más fatal. Una incompe¬ 
tente y catastrófica abolición de la propiedad pri¬ 
vada ha resultado forzosamente en que todo el pa¬ 
pel, toda la maquinaria de imprimir, todas las 
bibliotecas, todas las librerías y puestos de perió¬ 
dicos han quedado propiedad del Gobierno. Es im¬ 
posible imprimir nada sin el consentimiento del 
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Gobierno. No se puede comprar un libro ni un pe¬ 

riódico ; hay que tomar los que el Gobierno distri¬ 
buye. La libre discusión—cosa nunca muy libre en 
Rusia—se ha vuelto ahora, en general, absoluta¬ 

mente imposible. Esta fue una dificultad prevista 
mucho antes en las discusiones socialistas; pero 
nunca comprobada en la práctica por el comunista. 
De un solo golpe la vida mental activa de Rusia ha 
concluido, y en tanto Rusia permanezca consecuen¬ 
temente comunista no podrá ser reanudada. Unica¬ 
mente puede ser reanudada por alguna entrega de 
papel, material de imprenta y distribución de li¬ 
bros que haga, en calidad de propietario, el Go¬ 
bierno absoluto para su libre gerencia por indivi¬ 
duos. Y esto sólo puede hacerse abandonando los 
rigores inflexibles de la teoría comunista. 

En nuestras comunidades occidentales, los peli¬ 
gros del nexo intelectual yacen más bien en el otro 
lado. El período de guerra produjo esfuerzos con¬ 
siderables hacia un control gubernamental, y, en 
consecuencia, considerables molestias para los es¬ 
critores, mucha clandestinidad y cierta intromisión 
en la expresión de las ideas; pero, en general, lo 
mismo el periódico que el libro conservaron las su¬ 
yas. Hoy, seguramente hay tanta libertad de pu¬ 
blicación como pudo haber nunca. No es de los Go¬ 

biernos occidentales de quienes hay que temer que 

el mal venga a libre actividad intelectual en las co- 
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munidades occidentales, sino del individuo indisci¬ 
plinado y de las incitaciones a la violencia popular 
de diversos propagandistas de religiones y cultos 
contra el libre examen. 

Respecto a la Prensa norteamericana, poco sé y 
poco puedo decir. Hablaré sólo de aquello que me es 
familiar. Me siento a veces tentado de creer que 
desde 1914 a la fecha ha habido en la Prensa ingle¬ 
sa un aumento considerable de embustes delibera¬ 
dos y una marcada disminución de dignidad perio¬ 
dística. Los intereses particulares se han asegura¬ 
do la propiedad y dirección de grandes grupos de 
periódicos, llevando adelante sus proyectos particu¬ 
lares con el más absoluto desdén por el bienestar 
mental de la comunidad. Así, por ejemplo, recien¬ 
temente ha habido un singular boycott en la Pren¬ 
sa londinense del excelente libro colectivista, de sir 
leo Money, El Triunfo de la Nacionalización, por 
temor a que pudiera influir en las operaciones de 
unos cuantos grandes grupos financieros, ocupados 
en volver la propiedad pública a manos privadas, en 
términos ventajosos para estas últimas. Se trata 
de un libro, no sólo importante como informe de 
un punto de vista económico particular, sino tam¬ 
bién por la gravedad, la serenidad y la claridad de 
su exposición. No creo que hubiese sido posible in¬ 
terponerse así entre el público y un escritor en los 
años anteriores al 1914. Gran parte de las noticias 
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industriales y comerciales se escriben hoy con un 
fin. La Prensa inglesa también ha sufrido conside¬ 

rablemente del estallido de rencor social y nacio¬ 
nalista engendrado por la gran guerra, de la in¬ 
capacidad del espíritu europeo para comprender el 
acontecimiento bolchevique y de los errores y des¬ 

propósitos de la componenda de Versalles. Más de 
la mitad de las noticias del Oriente europeo que 
aparecen hoy en la Prensa londinense son una fal¬ 

sificación deliberada, y buena parte del resto apa¬ 
rece contada y mutilada de manera que extravíe al 
lector en su juicio. 

Pero no es posible engañar continuamente a la 
gente, y la consecuencia de esta desmoralización 
periodística ha sido la gran pérdida de influencia 
que ha sufrido el periódico. Un número decrecien¬ 
te de personas creen ya en las noticias que leen, 
y menos aún tomarán las porciones anónimas del 
periódico como escritas de buena fe. En cambio, 
ha habido un encarecimiento, por decirlo así, del 
periodismo firmado. Hombres de honradez mani¬ 
fiesta,, hombres con nombres que conservar lim¬ 
pios, se han hecho reputaciones y una influencia 
sobre las ruinas del prestigio editorial. La explo¬ 
tación de los periódicos por los aventureros de la 
"empresa privada” en los negocios, ha traído con¬ 
sigo esta inmensa depreciación de la fuerza y el 
honor del periódico. 
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Me siento inclinado a pensar que este encenaga¬ 
miento de una gran parte de la Prensa mundial por 
la mentira calculada y la propaganda partidista, es 
una fase temporal en el desenvolvimiento del nexo 
de la Imprenta. No obstante, es un gran perjuicio 
y un gran peligro para el mundo. Obstruye el ca- 

■ • _• 

mino hacia esa educación universal del adulto que 
es ahora nuestra preocupación. La realidad apa¬ 
rece horriblemente desfigurada. Los hombres no 
pueden ver claramente el mundo, y, como es consi- 
guíente, no pueden empezar a pensar en el como 
se debe. ¡ ; ; 

Necesitamos una Prensa mucho mejor y más 
fidedigna de la que poseemos. No podemos, sin ella, 
encaminarnos hacia un mundo nuevo y mejor, fil 
remedio debe buscarse, a mi juicio, no en un con¬ 
trol del Gobierno, sino en una campaña legal con¬ 
tra el verdadero enemigo: la mentira. Sería eií in¬ 
terés de los grandes anunciantes—pues el anuncio 
en grande es honrado—; sería, a la larga, en inte¬ 
rés de la Prensa, y significaría un paso enorme 
hacia la claridad mental del mundo el que una men¬ 
tira deliberada, fuese en anuncio o en noticia o en 
artículo, resultase punible; punible aunque no su¬ 
pusiera lo que hoy podría calificarse de daño o per¬ 
juicio. Y aun fortificaría el nexo de la Imprenta, y 
aclararía el entendimiento del mundo, si fuese obli¬ 
gatorio el corregir las informaciones falsas en la 

-*■ v/%/ J- L\J ~ 
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Prensa periódica, aunque se hubiesen hecho de bue¬ 

na fe, tan visible y detalladamente como se hizo la 

errónea. No alcanzo a ver imposibilidad ninguna 

para la realización de una y otra propuesta, ni qué 

objeción un director o anunciante verdaderamente 

honrados podrían oponerles. Claro que todo el 

mundo tendría que proceder con más cuidado; pero 

no veo que haya mal en esto. El efecto sanitario 

sobre las enconadas discusiones de hoy día sería in¬ 

calculable. Sería como abrir las ventanas en una 

habitación cerrada y maloliente, llena de gente que 

vocifera y disputa. 
Puestas las leyes adecuadas para impedir el aca¬ 

paramiento del papel o el control interesado de los 

medios de distribución de los libros y demás impre¬ 

sos, creo que las actuales libertades y el indivi¬ 
dualismo indemne del mundo del pensamiento, la 

discusión y la expresión literarias, son y deben per¬ 

manecer condiciones esenciales del buen crecimien¬ 

to y actividad de un espíritu mundial común. So¬ 

bre la base de esa educación más honda, que en un 

precedente capítulo he bosquejado, se hace posible 

una extensión tal de comprensión, tal aumento de 

cooperaciones inteligentes y tal clarificación de vo¬ 

luntades que puedan desvanecer la mitad de las di¬ 

ficultades y conflictos de los tiempos actuales y 

ofrecer para la otra mitad esa capacidad de solu- 
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ción que nosotros, en las vehemencias, embrollos y 
limitaciones de nuestra ignorancia presente, ape¬ 
nas podemos imaginar siquiera. 

No sé hasta qué punto he llevado a vuestro áni¬ 
mo en estos dos últimos capítulos mi idea funda¬ 
mental de una educación, no sólo intensiva, sino 
extensiva, planeada de un modo tan económico y 
viable, que pueda alcanzar a todos los hombres y 
mujeres del mundo. 

No es un sueño de individuos educados—ya he¬ 
mos pensado bastante en el individuo educado para 
el individuo—, sino de un mundo educado, hasta 
un extremo de comprensión y cooperación mucho 
más allá de cuanto hoy conocemos, para todo el 
género humano. 

He tratado de mostrar que, con organización y 
la voluntad de ello, esta educación mundial es po¬ 
sible. 

¡ Ojalá tuviese el don de la elocuencia para mo¬ 
ver vuestras voluntades en este sentido ! Yo no sé 
cómo este mundo de hoy reacciona sobre vosotros. 
A mí, el don de la vida no me deja ingrato. Don¬ 
dequiera hay vida y espíritu humano me parece 
tiene que haber motivos y belleza, aunque los mo¬ 
tivos sean muchas veces fieros, y la belleza trágica 
y terrible. No obstante, este mundo humano de 
hoy se me antoja un mundo muy siniestro e in- 
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humano. He llegado a esto: que todas las mañanas 
abro el periódico con el corazón oprimido y que 
casi nunca encuentro en él nada que lo consuele. 
Todos los días hay un nuevo cuento de sangre im¬ 
bécilmente derramada. Todos los días leo de cólera 
y de odio, de tiranía, dolor y miseria—cólera y 
odio estúpidos, miseria y dolor inútiles—, de in¬ 
sultos y desconfianzas de los ignorantes, y del 

inane y horrible contento de sí mismos en que vi¬ 
ven los poderosos. ¡Es un mundo vil, porque es un 
mundo ineducado, caprichoso, suspicaz, mezquino 
y feroz. El aire de nuestras vidas es un aire con¬ 
finado y nocivo: tiene el confinamiento de una cár¬ 
cel, el vicio indescriptible de una Humanidad cons¬ 
treñida y apiñada. 

Y, sin embargo, yo sé que hay una salida. 

Pocos escalones arriba, esta lóbrega prisión de 
ignorancia, prejuicio y tumulto en que vivimos 
tiene una puerta, y esta puerta fué únicamente 
cerrada por dentro. En nosotros está, si tenemos 
voluntad y valor para ello; en nosotros está salir 
fuera. La llave de todo nuestro humano desorden 
es la educación organizada, comprensiva y univer¬ 

sal. La consigna que pondrá fin a todas nuestras 
dificultades es la verdad pura. Conformaos a este 
santo y seña, usad esa llave con decisión, y po¬ 
dremos salir de la mazmorra en que agonizamos; 
podremos salir de una vez de estos círculos de gue- 



EL SALVAMENTO DE LA CIVILIZACION 229 

rra, hambre, furiosa arrebatiña, mutua frustra¬ 
ción en que vivimos; nosotros y nuestro linaje 
podremos salir fuera, a la luz del Sol, a una dulce 
atmósfera de comprensión, a una libertad sin re¬ 
celos y a una abierta vida creadora, por los siglos 
de los siglos. 

No sé—no me atrevo a confiar—si oiré algún día 
él chirriar de la llave en la cerradura. Quizás nues¬ 
tros hijos y los hijos de ¡nuestros hijos vivirán 
todavía en este encierro. Pero día llegará, segu¬ 
ramente, en que la puerta se abra de par en par 
y toda nuestra raza salga de esta embrujada pri¬ 
sión de ignorancia, desconfianza e indisciplina en 
que hoy sufrimos juntos. 



/ 

VIII 

EL ENVIO 

En los capítulos precedentes, con muchas repeti¬ 
ciones y no pocos tropiezos, he expuesto una teoría 
bastante completa de lo que deben hacer hombres 
y mujeres en los momentos actuales, si quieren que 

la vida humana prosiga con pie de esperanza hacia 
una mayor felicidad y consecución en los días ve¬ 
nideros. Gran parte de estos materiales fueron pre¬ 
parados primero para ser pronunciados en confe¬ 
rencias públicas, y deploro que la falta de salud me 
haya impedido reescribir debidamente estas porcio¬ 
nes. Hay aquí más índice admonitorio y más reite¬ 
raciones de lo que yo me hubiese permitido en un 
ensayo. Pero ésta es una pérdida de gracia más 
bien que de claridad. Y como estoy, por decirlo así, 
haciendo un informe y no ofreciendo al lector una 
obra literaria, no terminaré excusándome por hacer 
al final un resumen y subrayar los puntos principa¬ 

les del libro. 
Son: primero, que durante el pasado siglo ha 

ocurrido un gran cambio en las condiciones huma¬ 
nas, y segundo, que un vastísimo trabajo de adap- 
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tación, que será, inicial y fundamentalmente, una 
adaptación mental, tiene que ser emprendido por 
nuestra especie. Es un trabajo que los políticos, que 
viven al día, y los estadistas, que viven de suceso 
en suceso, pueden retardar o ayudar grandemente; 
pero que no deben esperar ni conducir ni dominar. 
Políticos y estadistas forzosamente viven y traba¬ 
jan en el plano de las ideas que encuentran a su 
alrededor; la condición de sus actividades está he¬ 
cha para ellas. Pueden verse obligados por el peso 
de la opinión pública a favorecerla; pero la fuerza 
motriz de esta gran empresa no debe venir de las 
fuentes oficiales, sino de la continua presión docen¬ 
te de una muchedumbre convencida y cada vez ma¬ 
yor. En tiempo de fluctuación y de linderos derri¬ 
bados, la importancia del maestro—usando la pa¬ 
labra en su sentido más amplio—crece con la pro¬ 
gresiva disolución del orden establecido. 

La responsabilidad creadora del mundo pasa 
hoy a manos del escritor y del maestro de escuela, 
a los tratadistas de ciencias sociales y económicas, 
a los profesores y los poetas, directores y periodis^ 
tas, editores y propietarios de periódicos, predial 
dores y toda suerte de propagandistas y toda suerte 
de personas desinteresadas que pueden consagrar 
tiempo y energía a la reconstrucción de la idea so¬ 
cial. La vida humana continuará siendo cada vez 
más peligrosamente caótica hasta que una idea 
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social y mundial cristalice. Este—y no ninguna 
institución existente—es el fin primordial de estos 
tiempos. 

Necesitamos, pues, con prioridad a todas las de¬ 
más organizaciones, una organización docente; ne¬ 

cesitamos, antes que toda otra obra, una obra de 
educación y de esclarecimiento; necesitamos en to¬ 
das partes entidades que apremien por un régimen 
de escuelas públicas mejor y más eficiente, por cur¬ 
sos más vastos y más racionales, por una relación 
mundial de sistemas pedagógicos, por una implaca¬ 
ble subordinación de los gastos navales y militares 
a las necesidades docentes y por una oposición sis¬ 

temática a los conflictos y enredos entre nación y 
nación, raza y raza, clase y clase. Me gustaría ver 
Sociedades pedagógicas, organizadas como tales, 
surgiendo en todas partes, vigilando los cuerpos 
locales a fin de distraer las economías de la indi¬ 
gencia pedagógica de un distrito a otro de ahorro 
menos nocivo; vigilando el obscurantismo y la reac¬ 
ción y las perversas doctrinas nacionalistas en las 

escuelas y colegios y publicaciones locales; obser¬ 
vando las demostraciones de buena voluntad o ma¬ 
lignidad pedagógica en los miembros del Parlamen¬ 
to y diputados; inspeccionando y dirigiendo la ad¬ 

ministración de las bibliotecas públicas; ayudando, 
cuando sea necesario, al abastecimiento de buena 
literatura en sus distritos; reuniendo fondos para 
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una intensa propaganda pedagógica en los países 
pobres, como China, y en los países atrozmente edu¬ 
cados, como Irlanda; y en relación con las demás 
Sociedades análogas de todo el mundo. Creo que ta¬ 
les Sociedades no tardarían en hacerse mucho más 
influyentes que los partidos, Asociaciones y Clubs 
políticos, que tanta energía humana consumen hoy 
en las comunidades occidentales. Subordinando 
toda vulgar consideración política al desarrollo do¬ 
cente, como suprema necesidad del mundo, aun las 
comunidades más pequeñas podrían ejercer un su¬ 
fragio poderoso y decisivo en gran número de con¬ 
tiendas políticas. Y un movimiento educacional es 
más tenaz que cualquier otro movimiento social y 
político. Va educando a sus adictos. Lo que gana lo 
conserva. 

Ya sé que al poner así toda la importancia de los 
tiempos que corren en las necesidades docentes pa¬ 
receré a muchos lectores ignorar con exceso los 
profundos conflictos étnicos, sociales y económicos 
que se nos vienen encima. Los ignoro, en efecto. 
Creo que nunca resolveremos las cosas humanas 
hasta que las ignoremos. Yo no ofrezco la menor in¬ 
sinuación respecto al partido que debe tomarse en 
cuestiones como la de Francia y Alemania, o la de 
los sinn-Jein y el Gobierno inglés, o la lucha de 
clases. Y no ofrezco tal insinuación porque creo 
que todos esos conflictos, y otros muchos actuales, 
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son tan irracionales y destructores que es imposi¬ 
ble para un hombre sano que desea servir al mun¬ 
do identificarse con ninguno de los partidos beli¬ 
gerantes. Estos conflictos son simples aspectos de 
la grosera y apasionada estupidez e ignorancia y 
regionalismo de nuestro mundo presente. La gue¬ 
rra de clases, la arremetida y la resistencia para 
cierta vaga reorganización llamada Revolución So¬ 
cial, todo ello no es mas que el resultado natural e 

inevitable de la sórdida confusión moral e intelec¬ 
tual de nuestras ideas sobre la propiedad. El capi¬ 
talista, el patrono, la clase propietaria, como clase, 
no tienen ni la inteligencia ni la conciencia de con¬ 
cebir limitación moral ninguna, fuera del brazo vi¬ 
goroso de la ley, sobre el uso de su propiedad. Su 
negra y obstinada ignorancia, la torpe osadía que 
llaman empresas privadas, su inconsciente insolen¬ 
cia con el pobre, su necia y evidente indulgencia 
consigo mismo, van produciendo como resultado fa¬ 
tal el rencor feroz del obrero y del expropiado. De 
un lado tenemos codicia, insensibilidad e incapaci¬ 
dad; del otro, envidia y sufrimiento aguijoneando a 
la rebelión vindicadora; en ninguno de los dos ve¬ 
mos luz, ni generosidad, ni voluntad creadora. Nin¬ 
guno de los dos puede darnos la realidad que nece¬ 
sitamos. Ninguno de los dos es otra cosa que un 
odio y una agresión. ¿ Cómo podría uno tomar par¬ 
tido por ellos ? 
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El actual sistema, a menos que pueda desenvol¬ 
ver una inteligencia mejor y un corazón mejor, 
está evidentemente destinado a provocar nuevas 
guerras y a continuar disipando la substancia que 
queda en la Humanidad, hasta que el desastre so¬ 
cial absoluto nos envuelva a todos. Y, evidente¬ 

mente, el comunista 'revolucionario, en su actual 
nivel de educación, no tiene el proyecto ni la capa¬ 
cidad de sustituir por un sistema más eficaz este 
ruinoso edificio de empresas privadas mal organi¬ 
zadas, que amenaza hundirse de un momento a 
otro. Pero en un nivel superior de inteligencia, en 
un nivel desde el cual es posible definir claramente 
las limitaciones de la propiedad privada y asegu¬ 
rar una cooperación verdaderamente leal y efec¬ 
tiva entre el individuo y 'el Estado, esta conclu¬ 
sión—es decir, el conflicto desesperado entre el 
manipulador de la propiedad y el fanático comu¬ 
nista, que está destruyendo rápidamente nuestro 
mundo—desaparece. Desaparece tan completamen¬ 
te como los motivos de un choque homicida entre 
dos borrachos desaparecerán en cuanto se los se¬ 
pare y se los ponga bajo un buen chorro de agua 
fría. 

Así, a pesar de su aparente urgencia, pido al 
lector que se aparte de esos actuales conflictos de 
política nacional, de partidos políticos y de lucha 
de clases tan completamente como le sea posible, 
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o, si no puede apartarse por completo* que des¬ 
empeñe en ellos un papel, indiferente a toda otra 
consideración, lo más conducente posible a una 
educación amplia, elevada, general, sobre la cual 
podamos basar un nuevo orden mundial. Un es¬ 
fuerzo decidido durante un breve periodo de tiem¬ 
po podría ahora reconstruir los cimientos de núes- 

* 

tra vida humana colectiva. 
En este libro he tratado de mostrar la forma 

que dicho esfuerzo podría adoptar, mostrando que 
la esperanza de su éxito final es perfectamente ra¬ 
zonable, y que si no se efectúa, la perspectiva que 
se abre a la Humanidad es una perspectiva extra¬ 
ordinariamente lúgubre. Todas estas cosas, ante 
el lector las pongo, para que él las considere y exa¬ 
mine. No son críticas discursivas de la vida, ni 
refunfuños accidentales de nuestros descontentos 
del día; quieren ser Jas proposiciones fundamenta¬ 
les de un proyecto constructivo ordenado, en el que 
fácilmente encontrará el lector un papel que des¬ 
empeñar, proporcionado a su capacidad y a las 
oportunidades que puedan presentársele. 

i FIN 
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